
Il pane travagliato

Nella cultura contadina della Sicilia preindustriale il vero uomo era colui che mangiava 
pani travagghiatu, ottenuto, cioè, con il sudore della propria fronte. Altrimenti veniva 
considerato pani persu o, peggio, manciapani a trarimentu. I due epiteti non erano affatto 
sinonimi. Mangiapane a tradimento era il fannullone, il perdigiorno che viveva a spese degli 
altri; pane perso colui che non riusciva a lavorare, vuoi perché poco dotato di muscoli, vuoi 
perché malaticcio. Ma, mentre il manciapani a trarimentu di solito ostentava la propria 
condizione privilegiata, il pani persu si vergognava della sua involontaria inattività e cercava di 
nasconderla, specialmente quando la polizia gli chiedeva da dove traesse i mezzi di 
sostentamento. Nella Villafrati del 1850 uno di questi poveracci dichiarò di dare «pane 
travagliato» alla sua famiglia «facendo il mestiero di andare nei fiumi a prendere le mignatte e 

1venderle».
Ora, che qualche barbiere potesse comprare le sue mignatte, per applicarle nelle vene 

dei clienti, in alternativa ai soliti salassi, non era da escludere in linea di principio. Ma quanto le 
avrebbe pagato? Gli avrebbe forse tagliato un paio di volte i capelli, non di più. Era dunque 
esagerato parlare di pane «travagliato» in un paesino dove la stragrande maggioranza degli 
abitanti lavorava in campagna, dall’alba al tramonto, da stidda a stidda, per dirla all’antica. 
L’unico pane veramente «travagliato» era quello che si mangiava nelle famiglie contadine. E 
non solo in Sicilia.

Con il sudore della fronte
ti guadagnerai la tua povera vita

dopo lungo lavoro e fatica
ecco la morte che t’invita.

Questa quartina accompagna un’incisione di Hans Holbein il Giovane (Augusta 1497 
— Londra 1543). La scena riprodotta è descritta magistralmente da George Sand (Parigi 1804 
— Nohant 1867):

L’opera rappresenta un contadino che conduce l’aratro in mezzo a un campo. Una vasta campagna si stende in 
lontananza, vi si scorgono povere capanne; il sole tramonta dietro la collina. È la fine di una dura giornata di 
lavoro. L’aratore è vecchio, tarchiato, coperto di stracci. Il tiro di quattro cavalli che spinge davanti a sé è 
macilento, sfinito; il vomere affonda in un suolo aspro e ribelle. Un solo essere è vispo e arzillo in questa scena 
di sudore e fatica. È un personaggio fantastico, uno scheletro armato di frusta, che corre nel solco di fianco ai 
cavalli spaventati e li percuote, servendo così d’aiutante al vecchio contadino. È la morte lo spettro che 
Holbein ha introdotto allegoricamente nella serie di oggetti filosofici e religiosi, nello stesso tempo lugubri e 

2comici, intitolata i Simulacri della morte.

Nella Sicilia arcaica la penosità del lavoro dei campi era vissuta con particolare disagio 
dai contadini, i quali solevano dire: megghiu porcu ca viddanu, meglio porco che villano. A 
ridimensionarla un po’ era la consapevolezza che li peni pi lu pani nun su peni, li veri peni su senza 
pani. Le pene per procurarsi il pane erano, insomma, male minore rispetto a quelle della 
mancanza di pane. Pene necessarie, d’altronde, da quando Adamo era stato scacciato dal 
paradiso terrestre, pene che bisognava sopportare con cristiana rassegnazione. Per i contadini 
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dell’Ottocento il vero sacrificio era quello della pianticella di grano, nella cui vicenda era 
addirittura raffigurata la passione e morte di Gesù Cristo. E non a caso: il paesaggio agrario era 
allora largamente rappresentato dalla cerealicoltura. Un indovinello, citato da Pitrè, così 
riassumeva i guai che passava l’umile pianticella: veniva falciata, trasportata nell’aia come il 
Salvatore sul Golgota; e qui battuta, calpestata, maciullata fino a dover declinare il capo come 

3un giglio secco; e tutto questo per nutrire l’uomo sotto forma di pane.
Si comprende allora perché i contadini mettessero ogni fase del ciclo del grano e la stessa 

panificazione sotto la protezione di Dio, della Madonna e dei Santi, senza preoccuparsi di 
apparire ridicoli agli occhi degli altri. «La cultura popolare siciliana si presentava come una 
cultura profondamente vissuta e largamente partecipata. I cicli stagionali avevano in essa la 
loro scansione e nel suo sistema di regole le attività lavorative dell’anno trovavano la propria 
misura. Essa accompagnava l’individuo dalla culla alla bara e mediante i suoi codici ne 
orientava i comportamenti in ogni fase dell’esistere. Non costituiva certo un’alternativa o un 
surrogato ad una condizione economica insediata dalla precarietà. Contro tale condizione però 

4essa offriva sistemi di difesa, apparati simbolici per il suo superamento».
I metodi di coltivazione erano fin troppo arretrati, «presso a poco gli stessi di quelli che si 

avevano ai tempi di Virgilio e di Calumella, vigendo, quasi ovunque, il sistema triennale con 
maggese, non solo nei grandi fondi, ma anche nelle piccole tenute, e nulla facendo per eccitare 

5 la naturale produttività del suolo». Si usava, fino ad una cinquantina d’anni fa, in tutta l’Isola 
l’antico perticale siciliano in legno con la punta di ferro o d’acciaio, il vecchio aratro a chiodo, 
insomma, che si voleva inventato da Cerere e da Trittolemo. Esemplari di quest’arcaico 
strumento aratorio sono esposti nei musei etno-antropologici di tutta la Sicilia ed é possibile 
persino incontrarne qualcuno in funzione in alcune plaghe dei Nebrodi e dell’Etna. «Esso — 
sono parole di un agronomo di un secolo fa — consta del ceppo forato in centro e a cui s’innesta 
la bure, ad angolo ottuso, lunga da m. 3,80 a 4. Alla parte superiore del ceppo si ha la stiva 
(manuzza), nella parte inferiore il dentale a cui s’innesta il vomere, che consiste in una punta di 
ferro di forma lanceolato—acuta. Il ceppo viene connesso alla bure mercè un’assicella di 
olivastro o in ferro (tinagghia) la quale è fissa sul ceppo e scorrevole per la parte superiore entro 
un foro praticato nella bure; allargando o restringendo l’angolo che la bure forma col ceppo, si 
viene ad avere un lavoro più o meno profondo. L’aratro così costituito viene ad esser legato al 
giogo (poggiato sul dorso nel caso del tiro equino, sul collo nel caso del tiro bovino) che consiste 
in un pezzo di legno lungo almeno m. 1,60 portante alle estremità un anello di ferro e al centro 
un archetto ove s’introduce la punta della bure; finalmente fa ancora parte del tiro la rulla 
(augghiata), lungo bastone munito per un’estremità di una paletta in ferro. Con simile 
strumento, privo di coltello e di orecchie, oltre ad avere un maggior consumo di forza non si 
raggiunge che un semplice spostamento del suolo; con esso si aprono gran numero di solchi 
l’uno accanto all’altro, e spesso spesso rimane fra due solchi una striscia di terra punto scossa per 

6cui la preparazione fisica sarà niente uniforme».
Le varietà di grano più diffuse erano: il furmentu di maravigghia (triticum compositum); la 

majorca, grano tenero con le reste corte; la russìa, ruscìa o tallarò (Villafrati, Ciminna); la 
cannamasca che faceva granelli bianchi rotondi e piuttosto leggeri; il farru turcu (Nicosia) che 
faceva «granelli lunghi quanto i gherigli della spina e la spiga con le reste nere»; la bufala, dalle 
spighe grosse, la rapparina, con spighe a grappolo; diverse varietà di grano duro (giustolisa, 
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realforte, gigante gioja, paola); il grano marzuolo, detto tumminia, timilia o trimulia. I nomi 
cambiavano da paese a paese. Ma, indipendentemente da come si chiamassero, tutte le specie 

7di grano godevano della benedizione divina, tranne la segala o jirmana.  Questo grano nero, 
secondo una leggenda raccolta a Naso, era stato maledetto dal Signore al tempo di Erode, 
perché non aveva offerto il necessario riparo a Gesù, Giuseppe e Maria, in fuga verso l’Egitto: 
«le spighe al loro passaggio si piegarono senza rialzarsi, sicché sarebbero stati benissimo 

8scoperti».
Non era raro che una varietà di frumento, già sperimentata «a meraviglia», dopo 

qualche tempo si mostrasse poco adatta a certi suoli perché soggetta alla golpe dei cereali che la 
9faceva degenerare.  Né l’attacco di questo noto parassita era il solo pericolo cui andava incontro 

un campo di grano: le gelate, l’aridità, i vermi, il loglio erano sempre in agguato e i contadini lo 
sapevano bene. Non a caso la prima domenica d’ottobre facevano benedire il grano destinato a 
seme; «non tutto, si capisce, ma un pugnetto tolto dalla massa, alla quale restituito e 
rimescolato dopo la benedizione, vi comunica[va] questa». Tramontata detta tradizione, 
rimase per lungo tempo quella di «segnar con una croce il grano innanzi di cavarne il primo 
tomolo, ripetendo intanto la parole consuete: Nomine Patri, di lu Figghiu e di lu Spiritu Santu! — 

10oppure:’N nomu di Diu!».
Nell’avviarsi a tracciare il primo solco, l’aratore (lavuraturi) pungolava i buoi dicendo: In 

nomu di Diu! Avanti! Tutti i seminatori che dormivano nella masseria ogni sera recitavano il 
rosario con una lunga serie di Credo, Pater, e Ave e «qualche speciale preghiera a qualche santo 
che ricorre nel tempo delle sementi e che s’invoca propizio a queste, cioè: San Martino, San 

11Leonardo, Santa Caterina, Sant’Andrea»  La stessa scelta del tempo della semina teneva conto 
del calendario religioso. Il contadino accorto cominciava a seminare il giorno di Ognissanti, in 
ottemperanza al detto: la prima a Tuttisanti, l’ultima a Sant’Antria. E finiva entro il 30 novembre, 
giorno consacrato appunto a Sant’Andrea. Nessuno però aspettava oltre l’11 novembre per 

12iniziare, perché pri San Martinu megghiu sutta terra lu frumentu chi a lu mulinu.  Né terminava 
dopo la festa di Sant’Antonio Abate (17 gennaio). Sinu a Sant’Antoni, li simenzi su boni, si diceva 
infatti a Mazara.  Dopo era consigliabile aspettare il mese di marzo per seminare tumminia, le cui 
rese erano di solito inferiori a quelle di qualsiasi altro tipo di frumento.

Non erano però solo di natura religiosa le tradizioni che si osservavano nel periodo delle 
sementi. Usavano i metatieri andare a bussare alla porta del gabelloto o del massarioto (salariato 
dal proprietario) due ore prima che facesse giorno, quando ad oriente splendeva la stidda di li 
simenzi, che in altre stagioni si chiamava, stidda di l’arba o stidda di jornu, la cui apparizione nel 
cielo annunciava l’imminente arrivo dell’aurora. Le sementi venivano trattate dal padrone con 
una soluzione di solfato di rame detta cilenna, silestru, o petra celesti, a seconda della parlata 
locale. A consigliare questa scelta era di solito il timore «che le spighe appena nate soffrissero il 
male della volpe, la cosiddetta mascaredda prodotta da un particolare fungo nero che sporifica 

13sulle spighe riducendole ad una massa pulverulenta»,  ma anche l’eterno sospetto che il 
contadino potesse apprioparsi di una parte delle sementi. «Questi — scriveva nel 1895 Aristide 
Battaglia — lava il grano e lo manda al mulino per poi panizzarlo, ma non arriva mai ad 
annettarlo da quel caustico, oltre che danneggia sè stesso, perché quanto minore semente getta, 

14tanta minore produzione ricava».  Per evitare questi inconvenienti, a Modica si faceva largo 
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15uso di solfato di rame.
Per i braccianti il periodo più bello era quello delle messi, che faceva seguito alla 

16«trepidante attesa del pane e del vino».  Ai primi di giugno essi si organizzavano in squadre 
17dette opre o opere, secondo la terminologia usata da Salvatore Salomone Marino,  composte da 

sette uomini e un liaturi, che generalmente era anche falciatore provetto, oltre che la persona 
più rispettata del gruppo. Il suo compito consisteva nel seguire i falciatori e legare i manipoli di 
grano in covoni. Al fianco teneva i legacci (liami di ddisa), in mano l’ancina, uncino di ferro, e 
l’ancineddu, forcina di legno.   I mietitori indossavano un grembiule di olona detto pittali; al 
braccio sinistro un manicotto di cuoio (bracciali o vrazzali); al mignolo, medio ed anulare sinistri 
tre ditali di canna (canneddi); in testa un largo cappello di cerfuglione (cappeddu di curina). 
Erano provvisti di cembalo (tammureddu), zufalo (friscalettu), nacchere (scattagnetti); 
cantavano allegramente durante il viaggio e nelle soste per consumare la colazione. 
Sembravano quasi di un’altra razza: «magri, ossuti, bruciati dal sole, gli occhi lampeggianti». 
Prima di essere avviati al lavoro, passavano la notte nelle piazze dei paesi, quasi sempre sul 

18sagrato della Chiesa Madre. I bambini ne avevano paura «come degli zingari».
A dirigere il lavoro era il liaturi. Ancora nel 1950 a Lercara Friddi i mietitori provenienti 

dalle province di Agrigento e Caltanissetta, nel dare inizio ai lavori, «si scoprivano il capo e, con 
gli occhi rivolti al cielo e verso oriente, si facevano il segno della Croce. Il legatore diceva: “Sia 
ludatu e ringraziatu ogni mumentu / lu Santissimu e divinissimu Sagramentu”, e tutti in coro 
rispondevano: “Oggi e sempri”. Questa lode veniva ripetuta alla ripresa del lavoro, subito dopo la 
colazione e il pranzo. Su iniziativa del legatore, tutti i mietitori, uno dopo l’altro, cantavano 
motivi impregnati di religiosità, d’augurio e di scherno. Così per tutta la giornata. Erano 
preghiere e poesie che sgorgavano con semplicità dal cuore dei lavoratori, segni di una 
religiosità sentita e serena, erano toni scherzosi di sollazzo, quasi a volere alleviare la fatica sotto 
il sole cocente». Tra i Santi pregati nelle lunghe giornate di falciatura non mancava mai San 

19Calogero, protettore dei mietitori.  A fine giornata il liaturi alzava l’ancina e l’ancineddu 
dicendo: «Adoramu e ringraziamu» e i mietitori rispondevano in coro: «lu Santissimu 
Sacramentu oggi e sempri sia ludatu!». Quando si finiva di mietere un campo, tutti i lavoratori 
lanciavano in alto il cappello di cerfuglione gridando con gioia «Viva San Caloriu!» o «Viva San 
Giuvanni!», a seconda delle contrade.

Il trasporto dei covoni nell’aia anticamente si faceva con i citati carri senza ruote 
(strauli), tirati da buoi o da muli. A metà dell’Ottocento nella Piana di Catania si cominciarono 
ad usare i carretti; nelle zone montane i covoni si misero a trasportare su muli o asini bardati, ma 
si continuò a parlare di strauliari, operazione, questa, che si faceva sempre di notte. In qualche 
zona a cavallo delle province di Palermo, Agrigento e Caltanissetta li strauli rimasero in 
funzione ancora per una ventina d’anni dopo la seconda guerra mondiale.

La trebbiatura, detta localmente pisatu, pisatina, pisatura, cacciata, rimase fino a una 
cinquantina d’anni fa prevalentemente di tipo tradizionale, anche se in qualche latifondo le 
trebbiatrici meccaniche avevano già fatto la loro prima timida comparsa negli anni trenta del 
secolo scorso. In quasi tutta la Sicilia i covoni di grano venivano triturati dagli zoccoli degli 
equini che, appaiati, giravano nell’aia sotto la sferza di un guidatore (caccianti) che ne reggeva le 
redini e li costringeva a fare «differenti e numerosi giri concentrici allargando e accorciando la 

20corda e spostandosi lui stesso di qualche passo».   Nel Messinese si usavano anche i buoi, liberi 
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21o aggiogati, che trascinavano «una grossa pietra detta petra d’aria»,  pietra d’aia. 
Le trebbiatrici a vapore non furono praticamente mai usate in Sicilia. È vero, nel 1874 il 

Comizio agrario di Modica chiese ed ottenne dal Ministero il funzionamento per l’acquisto di 
una battitrice a vapore, la Cosimini, che aveva già funzionato a Caltagirone. Superate una serie 
di difficoltà per il trasporto, l’ingombrante macchina fu utilizzata in tre aie. Nella terza funzionò 
per un’intera settimana, anche se prima di arrivarci, i mulattieri (vurdunara), forse avvinazzati, 

22l’avevano fatto precipitare in un burrone, procurando gravi danni a un mulo.  Il padrone 
dell’aia, che all’inizio era entusiasta della novità, a fine lavoro si cominciò a lamentare: la 
battitrice non era facilmente trasportabile, consumava troppo combustibile, non triturava bene 
la paglia, richiedeva troppo personale, ecc. «Perciò rimase per quattro anni intieri sopra 
quell’aja senza una tettoia che ne tutelasse le parti facilmente suscettibili di guastarsi per le 

23intemperie».  
L’aia si preparava in genere qualche giorno prima dell’inizio della trebbiatura, 

scegliendo sempre un posto ventilato, preferibilmente esposto al vento di tramontana. C’erano 
però alcune contrade, tra cui l’isola di Pantelleria e il Modicano, dove questa aveva tutte le 
caratteristiche di un manufatto in pietra destinato a durare nel tempo, con la dovuta 
manutenzione, s’intende. Nelle campagne modicane il pavimento dell’aia era acciottolato e 

24delimitato da un piccolo bordo in pietra.  La sola operazione preliminare era perciò la pulitura 
dell’aia.

In tutta l’Isola la trebbiatura del grano iniziava verso le dieci del mattino, quando il sole 
cominciava a picchiare e rendeva più facile la trita delle spighe. A questa regola faceva 
eccezione solo l’orzo, che si trebbiava di buon mattino, anche per ottenere la pagghia longa con 
cui s’imbottivano i materazzi. Ma qualunque fosse il cereale calpestato, mentre il caccianti 
correva «senza posa» dietro le bestie facendole girare al trotto, altri lavoratori (turnanti), 

25riaccostavano le spighe attorno all’aia col tridente per mantenere la forma circolare dell’aiata.  
Ogni tanto un turnanti dava il cambio al caccianti che sopportava lo sforzo maggiore. Infatti, 
oltre a dimenarsi continuamente sferzando le bestie, doveva pure eccitarle con canti 
propiziatori:

Ri’ncantu ’ncantu c’è l’ancilu santu
26Patri Figghiu e Spiritu Santu

o più profanamente:
comu s’accapanu li regni di la costa

27e s’accapau ri manciari pasta.

Dopo circa un’ora si faceva riposare le bestie alle quali si somministrava la biada. Nel 
frattempo i turnanti erano impegnati a vutari l’aria, cioè a rimescolare l’aiata per evitare che 
rimanessero spighe non trebbiate. Poi iniziava la secunna caccia e il caccianti eccitava di nuovo le 
bestie:

Falla a—pagghia e tti nu vai
ti nu vai a li friscuri

28
unni stanu nobili e—signuri.  
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15uso di solfato di rame.
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ludatu e ringraziatu ogni mumentu / lu Santissimu e divinissimu Sagramentu”, e tutti in coro 
rispondevano: “Oggi e sempri”. Questa lode veniva ripetuta alla ripresa del lavoro, subito dopo la 
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19Calogero, protettore dei mietitori.  A fine giornata il liaturi alzava l’ancina e l’ancineddu 
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Quando il grano era ormai uscito dalle spighe, c’era da sperare in un vento propizio per 
iniziare a spagghiari, ossia ad azionare il tridente per separare i chicchi dalla paglia. 
«L’operazione avveniva quando spirava il vento di tramontana (a mezzogiorno) o di ponente, 
detto anche ventu di S. Marcu, nel pomeriggio. La paglia che si accumulava ai bordi dell’aia 
veniva chiamata margunata e su di essa la notte si poteva comodamente dormire. L’operazione 
successiva, l’annittata, riguardava l’allontanamento della cama (pula) mediante una pala di 
legno […] Quando il prodotto era pronto, veniva insaccato nelle bisacce e trasportato nei 
granai che spesso erano situati in luoghi molto lontani, di solito nei centri abitati. Si formavano 
così file di nove animali,in genere muli, perché più robusti dei cavalli e degli asini. Il primo 
animale era il capo rietina [o retina], generalmente l’animale più forte e mansueto che 
trasportava anche il bordonaro, u vurdunaru, che guidava la carovana, la quale si muoveva di 
notte perché c’era più fresco (spesso i viaggi erano lunghi e faticosi e di giorno c’era troppo 
caldo). Poiché il primo animale era adibito anche al trasporto del bordonaro veniva caricato 
con un peso inferiore. Per questo, al posto della bisaccia, veniva caricato con la bisacciotta, a 

29visazzotta, un recipiente più piccolo e meno pesante».
La paglia era trasportata nei paesi dentro grossi recipienti di corda intrecciata, detti 

rituna o rutuna; oppure si conservava davanti alla masseria sistemandola a burgiu, «sorta di bica 
a sezione triangolare dove in alto veniva messa un’erba secca (fanusu), un po’ di terra e una 

30croce».

*     *     *

Il buon andamento del raccolto veniva propiziato con una serie di manifestazioni 
religiose, cui talvolta intervenivano i più alti prelati della curia. È il caso della benedizione dei 
campi che solitamente si faceva a conclusione della semina. In un diario del 1654 si legge che l’8 
febbraio, «stante la sterilità occorsa in questi ultimi tempi», il papa Innocenzo X non solo 
patrocinò la benedizione dei campi a Palermo, ma addirittura concesse particolari indulgenze a 
quanti vi partecipassero, «con carico di digiunar tre giorni, e confessarsi e comunicarsi, con 
visitar la chiesa cattedrale, di s. Nicolò la Calsa, di s. Agostino, di s. Maria degli Angeli, di s. 
Domenico, di s. Giuseppe dei padri Teatini, di s. Caterina l’Olivella de’ padri di s. Filippo Neri». 
È superfluo aggiungere che vi fu un grande concorso di popolo e che vi partecipò, col capitolo e 
il clero della Cattedrale, l’arcivescovo. Di più fu eretto «un bello altare nel mezzo delle Quattro 
Cantoniere dai padri Gesuiti, a spese della città, fatto a forma piramidale, tutto adorno di statue 
di santi con candele e vasi d’argento; alla cima del quale v’era la Madonna della Concezione, 

31principale protettrice di questa città».  Ma anche in tempi normali i campi venivano in qualche 
modo messi sotto la protezione divina, vuoi con la benedizione del prete, vuoi con accorgimenti 
vari degli stessi agricoltori. I campagnoli di Naso piantavano canne a forma di croce nei campi 
seminati a grano. Quelli di Salaparuta vi spargevano la polvere «stata spazzata nelle chiese» 

32dopo la resurrezione di Gesù Cristo.
Ancora più curiose erano le manifestazioni per la pioggia o per farla cessare. Comune a 

tutti centri siciliani era la cosiddetta discesa dei santi delle diverse chiese in una più grande e 
centrale «per far cessar la pioggia, quando ne è caduta in abbondanza, o il buon tempo se questo 
è durato a lungo e le piante hanno bisogno d’acqua. I simulacri, trasportati sulle spalle, in mezzo 
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a un’enorme calca piangente di contadini e di contadine, imploranti ad alta voce pietà, stanno 
allo stato di penitenza, finché la grazia non è fatta e dopo sono riportati alle naturali loro 
destinazioni in solenne penitenza. Nel periodo della penitenza i contadini vanno a pregare in 

33chiesa per la concessione della grazia».   Ma i santi «carcerati», come si diceva i certi paesi, non 
sempre concedevano la grazia. E allora succedevano cose turche. Nella primavera 1893, dopo 
averle provate tutte, alla fine i contadini persero la pazienza: «A Palermo, scaraventarono S. 
Giuseppe in un orto perché vedesse con i suoi occhi come stavano le cose, e giurarono di 
lasciarlo lì, sotto il sole, fino a quando non fosse caduta la pioggia. Altri santi furono girati faccia 
al muro, come bambini cattivi. Altri ancora, 
spogliati dei loro ricchi paramenti, furono 
esiliati lontano dalla loro parrocchia, 
minacciati, insultati pesantemente, tuffati 
negli  abbeveratoi.  A Caltanissetta,  
all’Arcangelo S. Michele vennero strappate 
dalle spalle le ali d’oro e sostituite con ali di 
cartone; gli fu tolto il mantello rosso, e venne 
avvolto invece in un cencio. A Licata, S. 
Angelo, il santo patrono, se la passò anche 
peggio perché fu lasciato senza vesti del tutto; 
ingiuriato, incatenato, minacciato di finire 
affogato o appeso a una forca. “O la pioggia o 
la corda!”, gli urlava contro la gente 

34furibonda, agitandogli i pugni in faccia».  
Un’altra minaccia che incombeva sui 

seminati erano le ricorrenti invasioni di 
cavallette (griddi), alle quali si provvedeva con 
pratiche esorcistiche cui partecipava una 
marea di popolo. «Se oggi — scriveva 
Giuseppe Pitrè — la fanno [la rituale 
maledizione] i semplici sacerdoti o qualche 
modesto curato di campagna, in cotta e stola, 
una volta lo facevano vescovi ed arcivescovi 
di Palermo e d’altre città dell’isola in abiti 
pontificali con l’assistenza d’interi Capitoli e 

35di Senati».  Ma i contadini conoscevano 
anche altri metodi per impedire che questi 
maledetti griddi distruggessero i seminati, «o 
ricercando e distruggendo le uova, o dando la caccia alle cavallette senza ali, o infine dando la 
caccia alle alate» e più frequentemente, bruciandole, dopo avere ammonticchiato «frasche, 
rami secchi e paglia nei siti dove si riuniscono la sera le larve o le ninfe». Qualche intellettuale di 
paese dava ulteriori suggerimenti e concludeva: «che se poi molte ancora ne restassero e si 
sparpagliassero per i campi a cereali, converrà aspettare il principio dell’està, quando cioè 

36saranno mature per farle raccogliere o per affidarne la caccia a squadre di tacchini».
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modesto curato di campagna, in cotta e stola, 
una volta lo facevano vescovi ed arcivescovi 
di Palermo e d’altre città dell’isola in abiti 
pontificali con l’assistenza d’interi Capitoli e 

35di Senati».  Ma i contadini conoscevano 
anche altri metodi per impedire che questi 
maledetti griddi distruggessero i seminati, «o 
ricercando e distruggendo le uova, o dando la caccia alle cavallette senza ali, o infine dando la 
caccia alle alate» e più frequentemente, bruciandole, dopo avere ammonticchiato «frasche, 
rami secchi e paglia nei siti dove si riuniscono la sera le larve o le ninfe». Qualche intellettuale di 
paese dava ulteriori suggerimenti e concludeva: «che se poi molte ancora ne restassero e si 
sparpagliassero per i campi a cereali, converrà aspettare il principio dell’està, quando cioè 

36saranno mature per farle raccogliere o per affidarne la caccia a squadre di tacchini».
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In bilico tra la pratica agronomica e il rito magico, un vecchio uso, comune a tutta la 
Sicilia, caratterizzava la festa dell’Ascensione (Sceusa) ai tempi di Pitrè e di Salomone Marino. 
«A punta di giorno preciso — scriveva nel 1897 Salomone Marino —–, da ogni podere, 
masseria, mandra, giardino, capanna o casa colonica, vedi sorgere colonne di fumo che 
svolgonsi da mucchi di frasche bagnate e rami verdi cui fu appiccato il fuoco. È la fumata. Fumo 
soltanto deve svolgere dalla lenta combustione, non fiamma; così il rito vuole e la tradizione 
mantiene, e quanto maggiore è il fumo, tanto più imponente è la cerimonia e più sicuro l’effetto 
[…] Contadini d’ambo i sessi preparano la fumata e vi assistono immobili, con grande 
attenzione guardando all’ampiezza e alla direzioe del fumo e pispigliando Pater e Ave e qualche 
altra prece comune; ma nessuna cerimonia o preghiera speciale vi accompagnano». Quanto al 
significato, lo stesso autore precisa che, a giudizio dei «villici, in proposito interrogati», la fumata 

37simboleggiava «i sacrifici che gli antichi facevano alla Divinità per propiziarsela».   Giuseppe 
Pitrè si diceva certo che, nel far queste fumate, i campagnoli ad altro non pensavano «se non a 
cacciar le nebbie nocive ai seminati». E non mancava di polemizzare col Marchese di 
Villabianca che un secolo prima le aveva definite «superstizioso parto del demonio, che con tai 

38fuochi vuole essere adorato».
Si credeva allora che giusto nella notte della Sceusa calasse la grana ai seminati, vale a 

dire che da erba la spiga si mutasse in frumento. Perciò nella sterminata Piana di Catania, 
tradizionalmente seminata a granaglie, i contadini vegliavano all’aperto, «sotto la più ridente 
guardatura del cielo, a fine di osservare la bellezza di esso, e ricrearsi e confrontarsi nel pensiero 
e direi quasi nella vista (giacchè la fede in quel momento lo fa[ceva] loro vedere) di quel 

39prodigioso mutarsi del grano».
Nello stesso giorno dell’Ascensione a Cianciana si svolgeva un rito davvero curioso: si 

conduceva in processione la statua del Salvatore e le donne del corteo, per propiziare una 
buona granagione del frumento, di quando in quando gridavano:

Longa e grossa
La vulennu
La spicuzza.

Il che provocava «le allusioni e i molti equivoci de’ paesi vicini sulla lunghezza e grossezza 
40invocata dalle ciancianesi».

Per i contadini di Noto il santo protettore della granagione del frumento era San 
Benedetto, e nella cittadina barocca si soleva dire: San Binirittu ’mprena lu lavuri, San Benedetto 
ingravida i campi di grano. Nel resto della Sicilia questo compito era affidato a Sant’Antonio di 
Padova, la cui festa tuttora cade il 13 giugno. A lui era dedicata la cosiddetta tredicina, tredici 
giorni (dall’1 al 13 giugno) di orazioni e rosari. Ad organizzargli i solenni festeggiamenti, nella 
seconda metà dell’Ottocento, a Palermo erano i commercianti e i mediatori di grano residenti 

41nella via Lincoln, «il granaio della nostra città»,  che forse proprio per questo fino al 1860 si 
chiamava «Stradone di Sant’Antonino». Durante la tredicina erano soprattutto le donne rurali 
a rendere il dovuto onore al Santo taumaturgo:

Sant’Antuninu, Sant’Antuninu,
a lu gran Diu vu’ siti vicinu:

grossa la spica, biunna la grana,
ed ogni cori s’allegra e si sana!
Sant’Antuninu, Sant’Antuninu

42bedda la spica e lu cocciu ben chinu.
[…]

E se era particolarmente sentita la tredicina di Sant’Antoninu, non passava certo 
inosservata la festa della Madonna delle Grazie. «Qual è mai — si chiedeva Salomone Marino 
— quella famiglia che scorda di presentare alla Madonna delle Grazie la primizia del mazzuni, 
cioè il mazzo di spighe?». Questa Madonna miracolosa, invocata con particolare devozione in 
caso di siccità, godeva di generale venerazione in molti comuni (da Modica a Menfi, a 
Castrogiovanni, a Poggioreale, a Ventimiglia, a Palma di Montechiaro…) e, nell’Ottocento, era 

43la Patrona di almeno tre paesi: Santa Caterina, Mirabella Imbaccari e Ferla.  A portarne la 
statua nel paese di Santa Catenina, a voler credere alla leggenda, erano stati i mietitori, che la 
trovarono «abbandonata e piena di polvere» in una chiesa della vicina Caltanissetta.

«In Castrogiovanni — scriveva Pitrè — per la festa della Madonna delle Grazie si 
presentano al simulacro di essa grandi manipoli di spighe, le più belle della raccolta, come una 
specie di offerta, di ringraziamento, di ex–voto. E li offrono certi uomini ignudi affatto, ed ora 
indossano, ignudi come sono, una lunga tunica bianca, né più né meno che una vera camicia. La 
maniera ond’è compiuta questa cerimonia richiama direttamente alle antiche feste di 

44Cerere».
Un caratteristico rito di propiziazione è la processione delle torce che ancora oggi si svolge 

a Ciminna, in occasione della festa del SS. Crocifisso. «La processione delle torce è preceduta 
dallo stendardo e dalla banda musicale, i cui componenti procedono un tempo a cavallo. 
Seguono in due file circa trecento animali elegantemente bardati e cavalcati dai loro padroni, 
dei quali ognuno porta una torcia parata con nastri di seta a vari colori, raccolti a cocche o a 
festoni, con fiori artificiali, con figure del SS. Crocifisso e qualcuna anche con carte monete. 
Vengono infine altri animali ornati con sonagliere al capo e alla coda, coperti di panno a colore 
(curigghiuni) e carichi di frumento dato in elemosina al Crocifisso. Legati pel capestro l’uno 
dopo l’altro in numero di due o più i detti animali sono guidati da uomini i quali gettano per le 
strade ceci abbrustoliti, confetti e altri dolci». Appena il corteo arriva davanti alla Chiesa di San 
Giovanni Battista, «ogni individuo a cavallo si scopre devotamente il capo dinanzi l’immagine 
del Crocifisso, collocato sulla bara nel centro della detta chiesa, e si allontana: ma chi guida 
animali carichi di frumento si scopre pure il capo, poi fa il segno della croce e recita a voce bassa 
alcune preghiere, dopo le quali si segna una seconda volta, si copre col berretto e fatti alcuni giri 
si allontana. Infine arriva quello che guida la retina composta di sette muli e, dopo aver fatto la 
solita preghiera, comincia i giri che gli animali, già addestrati, compiono parecchie volte in 
mezzo al silenzio della folla. Ma l’inappuntabilità dei movimenti suscita l’ammirazione della 
folla, che infine scoppia in applausi e in battimani diretti al guidatore, il quale, ringraziando col 

45berretto in mano e lanciando con l’altro confetti e dolci si allontana».
Manifestazioni analoghe si svolgono in tanti altri paesi della Sicilia, a cominciare da 

46quelli più vicini a Ciminna, e cioè Baucina, Villafrati e Mezzojuso.  Non sempre però si 
svolgono a maggio. Quella di Villafrati cade la terza domenica di settembre, in occasione della 
festa di SS. Crocifisso. L’offerta di grano assume pertanto valore di rito di ringraziamento e di 
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propiziazione di una nuova buona annata. Alla stessa funzione assolvono i contributi in 
frumento alle feste padronali e ai festeggiamenti in onore della Madonna di mezz’agosto. «Non 
v’è paese — notava Giuseppe Pitrè —, non città di Sicilia, nella quale non si faccia una gran 
festa in onore della Madonna Assunta; dove non si ha una rendita annuale per essa, si procura 
per via di questua di raccoglier tanto che basti alla solennità. In San Giuseppe de’ Mortilli, come 
dice il popolo, o Jato come il governo vuole che si dica, la deputazione della festa compera mesi 
prima un ronzinante qualunque, e se ne serve, nel giro delle masserie, pel trasporto della roba 

47donata da’ divoti. Finita la festa, il povero animale, parato a festa, si riffa in pubblico».
Non è azzardato pensare che il fortunato vincitore considerasse l’equino come dono 

dell’Assunta e si sentisse obbligato ad offrirle, per grazia ricevuta, un’ulteriore quantità di 
48grano  e magari qualche pane modellato in forma di cavallo. Asini, muli, cavalli, buoi, pecore, 

capre erano d’altronde beni importanti per i contadini, il solo capitale posseduto, tante volte, da 
mettere perciò sotto la protezione divina. Non a caso erano fatti benedire dal prete almeno una 
volta l’anno, in occasione della festa di Sant’Antonio Abate. La pia tradizione fra l’altro non è 
del tutto tramontata: a Prizzi, a Burgio, a Paternò e in altri paesi della Sicilia gli animali vengono 
tuttora fatti benedire ogni 17 gennaio, spesso assieme ai trattori e alle altre macchine agricole 

49che hanno sostituito le bestie nel lavoro dei campi.
Non rimane invece più traccia delle processioni di contadini che il 15 agosto, a 

mezzogiorno, andavano a fare benedire il grano nelle chiese, guidando lunghe cordate di «muli 
carichi, adorni di nastri, sonagli, fettucce, campanelle, con museruole nuove e colorite», per 
ritornare con «uno, due, tre sacchi» in meno, perché offerti, dopo la benedizione, alla chiesa, 

50che era «quanto dire ai preti».  Ma anche questo faceva parte del conto di chi mangiava pani 
travagghiatu.

*     *     *

Simbolo della vita, almeno quello lievitato, il pane «può esser fatto anche con cereali 
meno nobili, come il miglio (“Pan di miglio” s’intitola una deliziosa canzone lombarda del primo 

51Rinascimento) e persino con dei non cereali, come le ghiande e — orrore! — la segatura».  Ma, 
per fortuna, in Sicilia si mangia solo pane di grano. Certo, all’epoca dei tiranni siracusani, e 
ancora parecchi secoli dopo, i ceti più poveri dell’Isola erano grandi consumatori d’orzo. Ma già 
alla fine del Medioevo nessuno mangiava pane diverso da quello di grano, grano duro, fra l’altro, 
il frumento che, come dice giustamente Graziella Picchi, viene panificato «soprattutto nel sud 

52del paese».  È pur vero, però, che non in tutte le regioni meridionali un tempo si mangiava pane 
di solo grano. Se in Sardegna si produce un pane tipico d’orzo, nella Calabria agro–pastorale si 
sfornava un pane nero, e non sempre lievitato, fatto con le più strane farine, dal granoturco alla 
segala, alle lenticchie, alle castagne: pane immangiabile, «buono per i maiali» oltre che «segno 

53dell’esclusione dal lusso del pane bianco».
Chiaramente la fame c’era anche in Sicilia nei secoli passati. E bastava metterci piede 

per accorgesene. Il 9 ottobre 1793 passò da Villafrati il conte Carlo Gastone di Rezzonico e fu 
assediato, come ebbe a scrivere nel suo diario di viaggio, da un gruppo di «ragazzi ignudi, o 
coperti di cenci, che né di dietro, né di davanti nulla celavano» che gli chiedevano 
fastidiosamente l’elemosina; «ed io dovei dividere con esso loro il pane, e l’uva, e giunsero fino a 
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rubarmi dal piatto le spolpate ossa, e le reliquie del tumultuario desinare, che ai cani si 
54destinavano ed a’ porci, di cui qui sono numerose le greggi».  Undici giorni prima, partendo da 

Alcamo, aveva ricevuto un analogo assedio «da miserabile volgo di storpi, di muti, di cenciosi, 
cui fa d’uopo lasciare quasi a forza l’elemosina». E non aveva potuto fare a meno di 
commentare: «L’Italia è il semenzaio de’ poveri, e la Sicilia parsemi la più afflitta da questo 
gravissimo flagello dell’umanità, dal quale non si vedrà giammai liberata, se non si adottano le 

55politiche misure degli oltremonti».
Quali fossero «le politiche misure degli oltremonti», l’avrebbero poi spiegato in una nota 

i suoi editori, eredi Abbate del fu Francesco di Palermo: «Fra i mezzi di allontanare la carestia 
tornerebbe in acconcio a’Siciliani quello di estrarre la fecola alimentaria da alcune piante, le 
quali in larghissima copia vegetano neglette nel terren beato della Sicilia. Il celebre Parmentier 
osserva, che le fecole di varie piante sono identiche in natura, e possono quindi convertirsi in 
alimento dell’uomo, come i pomi di terra [patate], la cassavia degli Americani, il sagau delle 
Molucche, ed il saleppe, che il bulbo di tutte le specie di arachidi può somministrare colla 
semplice decozione. Perché non potrebbesi dalla Palma flabellifolia, o dell’altre maggiori, che 
sono in Sicilia, estrarre il sagau? […] In alcuni paesi settentrionali gli uomini, e le bestie vivono 
solo di licheni, i quali giusta gli esperimenti dell’accademia di Stoccolma, per la semplice 
decozione danno un egregio amido. Le renne, i cervi e gli altri animali selvaggi del settentrione 
si pascon di licheni rangiferinus, e gl’Islandesi assiderati e torpidi fanno un delicatissimo liquore 

56colla fecula del lichene Islandico».
Il diario del conte Rezzonico fu pubblicato nel 1828. ma già nel 1802 l’abate Paolo 

Balsamo aveva espresso idee analoghe, sia pure con qualche cautela in più.

Prima d’ogni altro riflettete, che la più parte degli uomini avvezzi pressochè unicamente a nutrirsi di pane di 
grano portano tuttora opinione che esso sia solamente il vero e naturale alimento dell’uomo, senza che vi si 
possa altro per un tale indispensabile uso sostituire. Ma questo è certamente un errore; perciocchè se la parte 
amilacea si è la parte principale e forse più nutritiva della farina di frumento, e questa sparsa si ritrova in tutto 
quasi il regno vegetale, e in buona copia viene contenuta non che nelle biade, nei legumi, nel riso, nel mais, nel 
manioc, nella cassava, ma persino in qualche specie di felce e nelle castagne d’India; chiaro si scorge che noi 
mancando di pane di grano, un compenso trovar possiamo in altre produzioni vegetali che in qualche quantità 
racchiudessero il primario ingrediente di quella materia che per eccellenza farina denominiamo. Io non 
pretendo però con questo di dire che si debba o si possa francamente rinunziare al pane di grano con adoperare 
in sua vece qualche altra sostanza vegetale: molti sono i pregi che ha lo stesso considerato e come alimento e 
come vivanda al palato aggradevole per doverlo a qualunque di simil sorte preferire; affermo bensì che è un 
pernicioso pregiudizio il credere che non si possa altrimenti vivere che di grano, e che non si possano con altro 
le scarsezze del medesimo compensare.  Non era l’America un paese popolatissimo, e frattanto non conosceva 
il frumento?  Quante nazioni sostentano la vita loro col solo orzo! Quante altre colle sole patate! La loro farina 
non è così dolce e perfetta com’è quella del grano, pur nondimeno, come questa, racchiude in qualche 

57porzione delle particelle che ci possono alimentare.

Ma nessuno in Sicilia era disposto a rinunciare al pane di grano, né i ricchi, che avevano 
il forno familiare, né i poveri che il pane lo compravano a prezzo politico. Anzi, dopo l’abolizione 
della feudalità, nei comuni rurali, si diffuse la panificazione domestica persino nelle famiglie dei 
contadini poveri che, per alcuni mesi dell’anno, erano costretti a nutrirsi di fave, fichidindia, 
carrube ed erbe spontanee più o meno commestibili. In qualche paese, come Villalba, 

58nell’Ottocento, comparve tra i più poveri coltivatori di fave (favalori)  «una malattia 
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propiziazione di una nuova buona annata. Alla stessa funzione assolvono i contributi in 
frumento alle feste padronali e ai festeggiamenti in onore della Madonna di mezz’agosto. «Non 
v’è paese — notava Giuseppe Pitrè —, non città di Sicilia, nella quale non si faccia una gran 
festa in onore della Madonna Assunta; dove non si ha una rendita annuale per essa, si procura 
per via di questua di raccoglier tanto che basti alla solennità. In San Giuseppe de’ Mortilli, come 
dice il popolo, o Jato come il governo vuole che si dica, la deputazione della festa compera mesi 
prima un ronzinante qualunque, e se ne serve, nel giro delle masserie, pel trasporto della roba 

47donata da’ divoti. Finita la festa, il povero animale, parato a festa, si riffa in pubblico».
Non è azzardato pensare che il fortunato vincitore considerasse l’equino come dono 

dell’Assunta e si sentisse obbligato ad offrirle, per grazia ricevuta, un’ulteriore quantità di 
48grano  e magari qualche pane modellato in forma di cavallo. Asini, muli, cavalli, buoi, pecore, 

capre erano d’altronde beni importanti per i contadini, il solo capitale posseduto, tante volte, da 
mettere perciò sotto la protezione divina. Non a caso erano fatti benedire dal prete almeno una 
volta l’anno, in occasione della festa di Sant’Antonio Abate. La pia tradizione fra l’altro non è 
del tutto tramontata: a Prizzi, a Burgio, a Paternò e in altri paesi della Sicilia gli animali vengono 
tuttora fatti benedire ogni 17 gennaio, spesso assieme ai trattori e alle altre macchine agricole 

49che hanno sostituito le bestie nel lavoro dei campi.
Non rimane invece più traccia delle processioni di contadini che il 15 agosto, a 

mezzogiorno, andavano a fare benedire il grano nelle chiese, guidando lunghe cordate di «muli 
carichi, adorni di nastri, sonagli, fettucce, campanelle, con museruole nuove e colorite», per 
ritornare con «uno, due, tre sacchi» in meno, perché offerti, dopo la benedizione, alla chiesa, 

50che era «quanto dire ai preti».  Ma anche questo faceva parte del conto di chi mangiava pani 
travagghiatu.

*     *     *

Simbolo della vita, almeno quello lievitato, il pane «può esser fatto anche con cereali 
meno nobili, come il miglio (“Pan di miglio” s’intitola una deliziosa canzone lombarda del primo 

51Rinascimento) e persino con dei non cereali, come le ghiande e — orrore! — la segatura».  Ma, 
per fortuna, in Sicilia si mangia solo pane di grano. Certo, all’epoca dei tiranni siracusani, e 
ancora parecchi secoli dopo, i ceti più poveri dell’Isola erano grandi consumatori d’orzo. Ma già 
alla fine del Medioevo nessuno mangiava pane diverso da quello di grano, grano duro, fra l’altro, 
il frumento che, come dice giustamente Graziella Picchi, viene panificato «soprattutto nel sud 

52del paese».  È pur vero, però, che non in tutte le regioni meridionali un tempo si mangiava pane 
di solo grano. Se in Sardegna si produce un pane tipico d’orzo, nella Calabria agro–pastorale si 
sfornava un pane nero, e non sempre lievitato, fatto con le più strane farine, dal granoturco alla 
segala, alle lenticchie, alle castagne: pane immangiabile, «buono per i maiali» oltre che «segno 

53dell’esclusione dal lusso del pane bianco».
Chiaramente la fame c’era anche in Sicilia nei secoli passati. E bastava metterci piede 

per accorgesene. Il 9 ottobre 1793 passò da Villafrati il conte Carlo Gastone di Rezzonico e fu 
assediato, come ebbe a scrivere nel suo diario di viaggio, da un gruppo di «ragazzi ignudi, o 
coperti di cenci, che né di dietro, né di davanti nulla celavano» che gli chiedevano 
fastidiosamente l’elemosina; «ed io dovei dividere con esso loro il pane, e l’uva, e giunsero fino a 
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rubarmi dal piatto le spolpate ossa, e le reliquie del tumultuario desinare, che ai cani si 
54destinavano ed a’ porci, di cui qui sono numerose le greggi».  Undici giorni prima, partendo da 

Alcamo, aveva ricevuto un analogo assedio «da miserabile volgo di storpi, di muti, di cenciosi, 
cui fa d’uopo lasciare quasi a forza l’elemosina». E non aveva potuto fare a meno di 
commentare: «L’Italia è il semenzaio de’ poveri, e la Sicilia parsemi la più afflitta da questo 
gravissimo flagello dell’umanità, dal quale non si vedrà giammai liberata, se non si adottano le 

55politiche misure degli oltremonti».
Quali fossero «le politiche misure degli oltremonti», l’avrebbero poi spiegato in una nota 

i suoi editori, eredi Abbate del fu Francesco di Palermo: «Fra i mezzi di allontanare la carestia 
tornerebbe in acconcio a’Siciliani quello di estrarre la fecola alimentaria da alcune piante, le 
quali in larghissima copia vegetano neglette nel terren beato della Sicilia. Il celebre Parmentier 
osserva, che le fecole di varie piante sono identiche in natura, e possono quindi convertirsi in 
alimento dell’uomo, come i pomi di terra [patate], la cassavia degli Americani, il sagau delle 
Molucche, ed il saleppe, che il bulbo di tutte le specie di arachidi può somministrare colla 
semplice decozione. Perché non potrebbesi dalla Palma flabellifolia, o dell’altre maggiori, che 
sono in Sicilia, estrarre il sagau? […] In alcuni paesi settentrionali gli uomini, e le bestie vivono 
solo di licheni, i quali giusta gli esperimenti dell’accademia di Stoccolma, per la semplice 
decozione danno un egregio amido. Le renne, i cervi e gli altri animali selvaggi del settentrione 
si pascon di licheni rangiferinus, e gl’Islandesi assiderati e torpidi fanno un delicatissimo liquore 

56colla fecula del lichene Islandico».
Il diario del conte Rezzonico fu pubblicato nel 1828. ma già nel 1802 l’abate Paolo 

Balsamo aveva espresso idee analoghe, sia pure con qualche cautela in più.

Prima d’ogni altro riflettete, che la più parte degli uomini avvezzi pressochè unicamente a nutrirsi di pane di 
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possa altro per un tale indispensabile uso sostituire. Ma questo è certamente un errore; perciocchè se la parte 
amilacea si è la parte principale e forse più nutritiva della farina di frumento, e questa sparsa si ritrova in tutto 
quasi il regno vegetale, e in buona copia viene contenuta non che nelle biade, nei legumi, nel riso, nel mais, nel 
manioc, nella cassava, ma persino in qualche specie di felce e nelle castagne d’India; chiaro si scorge che noi 
mancando di pane di grano, un compenso trovar possiamo in altre produzioni vegetali che in qualche quantità 
racchiudessero il primario ingrediente di quella materia che per eccellenza farina denominiamo. Io non 
pretendo però con questo di dire che si debba o si possa francamente rinunziare al pane di grano con adoperare 
in sua vece qualche altra sostanza vegetale: molti sono i pregi che ha lo stesso considerato e come alimento e 
come vivanda al palato aggradevole per doverlo a qualunque di simil sorte preferire; affermo bensì che è un 
pernicioso pregiudizio il credere che non si possa altrimenti vivere che di grano, e che non si possano con altro 
le scarsezze del medesimo compensare.  Non era l’America un paese popolatissimo, e frattanto non conosceva 
il frumento?  Quante nazioni sostentano la vita loro col solo orzo! Quante altre colle sole patate! La loro farina 
non è così dolce e perfetta com’è quella del grano, pur nondimeno, come questa, racchiude in qualche 

57porzione delle particelle che ci possono alimentare.

Ma nessuno in Sicilia era disposto a rinunciare al pane di grano, né i ricchi, che avevano 
il forno familiare, né i poveri che il pane lo compravano a prezzo politico. Anzi, dopo l’abolizione 
della feudalità, nei comuni rurali, si diffuse la panificazione domestica persino nelle famiglie dei 
contadini poveri che, per alcuni mesi dell’anno, erano costretti a nutrirsi di fave, fichidindia, 
carrube ed erbe spontanee più o meno commestibili. In qualche paese, come Villalba, 

58nell’Ottocento, comparve tra i più poveri coltivatori di fave (favalori)  «una malattia 
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endemica, per così dire “professionale”: la zàfara». Era un male sconosciuto che i poveri favalori 
facevano «stagliare», senza troppo successo dal prete o dalla magara: «Entrambi, ma questa con 
maggior perizia dell’altro, strappavano un ciuffo dei capelli dalla zucca del favaloro e con gesti e 
orazioni scacciavano gli “spiriti maligni”che si erano incorporati nel contadino…». Dopo molti 
anni un medico diagnosticò che si trattava di una malattia che

si manifesta durante la fioritura della fava nostrana […] alcuni soffrono in quei giorni di cefalea, ronzio delle 
orecchie, vomitazione di materie biliose, cardialgia, paralisi vescicale o emissione di urina semplicemente 
gialla, prostazione delle forze organiche vitali e tinta itterica o sub–itterica, che si presenta in tutto il corpo.

E prescrisse ai pazienti di «starsene lungi dai campi, ove fiori[va] la fava, e molto più di 
non mangiare siffatto legume verde, perché potrebbero correre pericolo di vita». Come dieta 
consigliò «il vino Marsala, il Vermut, i brodi, l’arrosto». Predicò al vento: «I favalori, non 
potendo comprare né carne né vino Marsala, continuarono testardamente a coltivare e a 

59mangiare fave, preferendo morire di zafara anziché di fame».
Ma il pane, che era «grazia di Dio», i favalori lo volevano di solo grano, anche se 

potevano mangiarlo per soli sei mesi all’anno. La pensavano allo stesso modo anche gli altri 
poveracci che di solito si nutrivano di «pani e sputazza», cioè pane e saliva, e in primavera si 
rimpinzavano di sulla, «proprio come le bestie, con conseguenti violente diarree che li 

60inchiodavano in casa per alcuni giorni».  Persino il «panotto» che i pastori davano 
giornalmente ai loro dipendenti era di grano come Dio comanda, in Sicilia. Solo in qualche 
masseria ingabellata a persone senza scrupoli il robettiere somministrava ai lavoratori pane di 
«grano non commestibile, composto di sottoscrivi e solami misti al loglio»: un pane che dava 

61talora «il capogiro e il mal di stomaco».
Ma i contadini a volte si ribellavano. Nel 1893, durante l’agitazione dei Fasci siciliani, un 

contadino di Piana dei Greci mostrò al delegato di polizia un pane che gli aveva dato il padrone, 
per fargli toccare con mano com’erano trattati i lavoratori dei campi. «Era un pane così nero e 

62pieno di terra che non lo potevano mangiare neppure i cani».  Un campione di pane 
immangiabile fu inoltre inviato da Campofelice a Napoleone Calajanni, il più stremo e 
intelligente difensore dei contadini che si stringevano attorno ai Fasci dei lavoratori. E questi si 
affrettò a precisare, con l’onestà intellettuale che lo contraddistingueva, che non in tutte le 
zone rurali dell’Isola si mangiava quel tipo di pane. «Miserie grandi — aggiunse —, non 
mancano tra i contadini, ma in generale essi mangiano del buon pane di frumento, che potrebbe 
essere invidiato dai lavoratori delle Calabrie e di alcune contrade del Veneto e della 

63Lombardia».
Le affermazioni di Colajanni erano confortate da quanto avevano scritto Abele 

Damiani nell’Inchiesta Agraria relativa alla Sicilia e soprattutto Sidney Sonnino nel saggio I 
contadini in Sicilia. Dopo aver denunciato con forza le piaghe della Sicilia del grano, questi 
ammise:

Un lato buono però vi è nella condizione del contadino siciliano, e specialmente se lo paragoniamo coll’ilota 
dei contadini italiani, col paisano della pianura bassa del Po. Il villano in Sicilia mangia pane di farina di grano, 
e salvo i casi di miseria, si nutre a sufficienza, mentre il contadino lombardo mangia quasi esclusivamente 
granturco, e soffre di fame fisiologica, anche quando abbia il corpo pieno. In Sicilia difatti non esiste quella 
terribile malattia che miete tante vittime nelle ricche contrade lombarde, la pellagra. È alla qualità del 
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nutrimento che attribuiscono come prima ragione la vigoria fisica che si riscontra in generale nelle classi rurali 
64della Sicilia, malgrado tutti i loro patimenti e la miseranda condizione sociale.  

A Sonnino avrebbe fatto eco nel 1897 Salvatore Salomone Marino: «Come si vede, i 
nostri villici non stanno poi male a cibo, e però sono sani, vegeti, vigorosi, né conoscono 

65neppure di nome che cosa sia l’orribile flagello della pellagra».  Il vero è, però, che la vigoria 
fisica dei lavoratori dei campi derivava, certo e innanzitutto, dalla qualità del pane, ma anche 
dal largo consumo di legumi e principalmente di fave che pure davano il «mal di zafara», se 
mangiate verdi, come unico alimento per diverse settimane. Prova ne sia che a Modica alla fine 
dell’Ottocento pochi campagnoli erano particolarmente denutriti, nonostante le fave fossero 
«non solo la base principale dell’alimentazione del contadino modicano, ma quasi 

66generalmente l’unica alimentazione».
Per farla breve, nella Sicilia agro–pastorale un’abbondante minestra di fave con un filo 

d’olio d’oliva, un pezzo di pane di frumento e qualche bicchiere di vino, quando c’era, 
costituivano un’alimentazione giornaliera sana e certamente più equilibrata di quella della 
maggior parte dei contadini dello Stivale. L’unico cereale che in casi eccezionalissimi poteva 
sostituire il frumento era l’orzo: l’orzo, si badi bene, non già la veccia o le ghiande. E se ne ha 
conferma nella letteratura verista: «In tempo di carestia pane d’orzo». Rispondeva patron’Ntoni. 

67«Necessità abbassa nobiltà».  La nobiltà del pane che, in tempi normali, tutti i Siciliani 
mangiavano di solo grano.

Naturalmente non tutta la «grazia di Dio» consumata in Sicilia era bianca. I poveri spesso 
mangiavano pani murinu, pane scuro inferigno ricavato dal tritello meno raffinato. Dalla semola 
amalgamata con un po’ di farina bianca si ottenevano i muffuletti, panini «soffici e spugnosi 
sovente destinati ai bambini». Mescolando il cruschello con la semola più grossolana si 
confezionavano altri «piccoli pani integrali (ranza), che venivano consumati appena sfornati, 

68conditi con olio e sale».  Tipica di Chiusa Sclafani è inoltre la ranza e ciuri, una specie di pizza 
69condita con cipolla, sarda salata, formaggio e talvolta anche salsiccia.  Ma in tutti questi 

prodotti si usava in qualche misura la farina di frumento. Lo stesso canigghiottu, destinato ai cani, 
era fatto con crusca (canigghia) di grano duro, con cui si preparava pure il becchime per le galline 
e il pastone per i maiali.

*     *     *

La panificazione casalinga era compito tipicamente femminile in tutta la Sicilia. Nel 
Modicano spettava pure alla donna occuparsi della molitura del grano. «È lei la vera martire 
della famiglia — denunciava Serafino Amabile Guastella —; è lei che va al mulino col sacco 

70sulle spalle».  Il tipo di mulino più diffuso nell’Isola era quello idraulico, «massiccia costruzione 
71sormontata da un torrione che somigliava a un castello».  Ma c’era pure, nelle zone più aride, il 

cosiddetto centimulu, azionato da un equino bendato, che poteva essere asino o mulo. Nella 
Contea di Modica nel corso del Seicento fu inventato «un centimulo di legname portatile» che 

72macinava frumento «senza operazione d’acqua né di bestia».  Ma non dovette diffondersi 
molto se nell’area sono stati di recente censiti circa 1500 mulini ad acqua. Oltre a recarsi al 
mulino, le donne modicane ogni tanto andavano a giornata «per nettare frumento, o per 
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molto se nell’area sono stati di recente censiti circa 1500 mulini ad acqua. Oltre a recarsi al 
mulino, le donne modicane ogni tanto andavano a giornata «per nettare frumento, o per 
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vagliare farina». Ma, a detta dei loro  uomini, «la donna tra l’impostare il pane e il figliare, 
73terrebbe per minor fastidio il figliare».  Il loro era però un giudizio alquanto ingeneroso: il 

sabato pomeriggio, quando il contadino tornava dalla campagna, trovava il pane caldo e 
74qualche pasticcio (scaccia) o pizza con prezzemolo e un filo d’olio.  Chi altro aveva potuto 

prepararglieli all’infuori della propria donna? Per giunta dei cinque o sei grossi pani sfornati, 
75quella poveraccia ne lasciava «uno solo per la famiglia, [fosse] anche una nidiata».  Il resto se lo 

portava il lunedì mattino il capo famiglia.
I ricchi affidavano il compito della panificazione alla servitù o alle «monache di casa», 

zitelle (spesso parenti dei padroni) religiosissime e particolarmente abili nel preparare 
manicaretti e dolci d’ogni tipo. Non a caso a Modica queste pie donne erano chiamate ducceri, 

76ossia maestre dell’arte dolciaria.  A proposito delle monache di casa si tramanda che una certa 
suor Flavia di Chiaramonte il sabato tralasciava le faccende domestiche per far visita a un 
santuario mariano sito a circa un miglio dall’abitato. Ma poteva permetterselo: al ritorno 

77trovava il pane bell’e impastato dalla Madonna.
A differenza di altre 

regioni d ’Italia, come la 
Sardegna, in Sicilia mancava la 
«stanza del pane». Il forno era 
generalmente in cucina, se la 
casa era composta da più 
ambient i .  In quel la  del  
contadino povero, che di solito 
era la cosiddetta mezza casa, 
consistente in una «stanza 
terragna, quadra, con i lati da 
otto o dieci metri, coperta solo 
da’ tegoli, con largo uscio ed 
una o due grandi finestre 
sempre nella facciata» si 
economizzavano al massimo gli 
spazi: «Di fronte all’alcova e al 
camerino, a’ due lati cioè dalla 
porta di strada e addossati agli 

angoli troviamo: di là il forno e due o tre tannuri (specie di grandi fornelli in muratura), di qua la 
mangiatoja per le bestie da soma; e sott’essa uno spazio dove la sera vengono chiuse le galline, 

78mentre il majale è anch’esso imbucato nello spazio più vasto sotto il forno».
E c’erano forni persino annessi alle capanne di frasca (pagghiara), se queste erano abitate 

permanentemente dai metatieri di un latifondo, come quelli della contrada Musoloco, nella 
valle del Tumarrano. «Il forno— scriveva nel 1968 Giorgio Valussi — occupa un rustico in 
muratura a secco con un tettuccio di tegole, appoggiato su un ordito di pali e canne che viene 
sostenuto da muretti laterali e da un furceddu. Altri furceddi più bassi, conficcati nel suolo 
sostengono nell’interno un graticcio di pali su cui poggiano le lastre di pietra da cui é costituito il 
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79forno vero e proprio. Lo spazio sottostante è adibito a deposito di legna o a pollaio».  Nelle 
masserie della Sicilia occidentale il forno, detto spesso panetteria, assolveva anche alla funzione 
di dispensa o robetteria. Qui il pane veniva impastato e cotto dal robettiere o ribattiere, come si 
diceva nelle Madonie.

Gli strumenti necessari alla panificazione erano: due vagli (crivi), uno di seta per separare 
la farina dalla crusca e uno più sottile per ottenere il fior di farina; la maidda per impostare la 
farina con il lievito e il sale; la sbria o sbriga, cioè la gramola, consistente in «una tavola a forma 
di figura femminile, alla cui testa, tra due tavolette parallele, è disposta l’estremità di una stanga 

80robusta, detta “sbriguni”»;  lo scanauri per spianare l’impasto e modellare il pane; la pala di lignu, 
per infornare; il rasteddu o tirafocu, di ferro con la punta ricurva, per dosare la temperatura 
spostando la legna accesa dentro il forno; lo scupazzu di ddisa o di curina, scopa di ampelodesma 
o di foglie di palma nana.

Il pane si faceva generalmente una volta la settimana, il sabato o il lunedì, mai di 
domenica e nelle feste comandate per tema di mancar di rispetto a Dio e ai Santi. A tal 
proposito, osserva Salomone Marino «la massaia non omette di ripetervi la storia de La Donna di 
Calatafimi, la quale, per aver fatto di domenica il pane, perdette ucciso per accidente un 
bambino, un altro ella ne arse involontariamente nel forno, e infine cadde ella stessa scannata 
dal marito, che la ritenne autrice de’due infanticidi». Era inoltre ritenuto pericoloso panificare 
nei primi tre giorni di maggio perché il pane sarebbe muffito e la casa sarebbe stata invasa da 
blatte (muddacchini). All’origine di questa credenza c’è una leggenda, secondo la quale «una 
donna impastando il pane, che è grazia di Dio, niegonne un briciolo ad un poverello, mentre ne 
fu generosa ai Diavoli che il primo di maggio (come di solito) erano su la terra e le si 

81presentarono sotto l’aspetto di Cavalieri».  Si temeva, infine, che cuocendo il pane il Venerdì 
Santo si bruciasse Gesù Cristo.

Impastando il pane, le massaie di Noto recitavano il Credo e non si dimenticavano mai di 
fare la croce sulla farina prima di metterla nell’acqua. Entrando in una casa mentre le donne 
stavano gramolando l’impasto si usava augurare: Diu l’accrisci, che Dio possa accrescerlo. E le 
donne rispondevano tra il serio e il faceto:

Crisci cu’ veni
I dinari ch’aviti sarvati
Ni ni dati ’na mitati.

Vale a dire: possa crescere chi viene. I denari che avete conservati, ce ne date una metà. 
Per iniziare a infornare, le donne noticiane esordivano dicendo: In nomu di Diu e di Maria e poi:

Sant’Anna!
Saluti e beni a cu’ l’affanna!

Santa Rusalia!
Jancu e russu comu a tia!

Santu Luvatu!
Né ghiaimu, né passatu.

Santu Ramunnu!
Crisci u pani quantu ’n furnu.

Santa Rita!
Janca e russa la muddica!
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porta di strada e addossati agli 
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E c’erano forni persino annessi alle capanne di frasca (pagghiara), se queste erano abitate 

permanentemente dai metatieri di un latifondo, come quelli della contrada Musoloco, nella 
valle del Tumarrano. «Il forno— scriveva nel 1968 Giorgio Valussi — occupa un rustico in 
muratura a secco con un tettuccio di tegole, appoggiato su un ordito di pali e canne che viene 
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nei primi tre giorni di maggio perché il pane sarebbe muffito e la casa sarebbe stata invasa da 
blatte (muddacchini). All’origine di questa credenza c’è una leggenda, secondo la quale «una 
donna impastando il pane, che è grazia di Dio, niegonne un briciolo ad un poverello, mentre ne 
fu generosa ai Diavoli che il primo di maggio (come di solito) erano su la terra e le si 

81presentarono sotto l’aspetto di Cavalieri».  Si temeva, infine, che cuocendo il pane il Venerdì 
Santo si bruciasse Gesù Cristo.

Impastando il pane, le massaie di Noto recitavano il Credo e non si dimenticavano mai di 
fare la croce sulla farina prima di metterla nell’acqua. Entrando in una casa mentre le donne 
stavano gramolando l’impasto si usava augurare: Diu l’accrisci, che Dio possa accrescerlo. E le 
donne rispondevano tra il serio e il faceto:
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I dinari ch’aviti sarvati
Ni ni dati ’na mitati.

Vale a dire: possa crescere chi viene. I denari che avete conservati, ce ne date una metà. 
Per iniziare a infornare, le donne noticiane esordivano dicendo: In nomu di Diu e di Maria e poi:
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San Giuvanni!
Criscitilu beddu ’ranni!

Quando dentro il forno il pane presentava qualche bolla, rimediavano mettendovi sopra 
82sale e crusca. Poi spazzavano la bocca del forno per allontanare li mali frisculi, cioè i diavoli.  

83Altrove s’invocavano santi diversi e si osservavano altri rituali magici.  Ma lo scopo era sempre 
lo stesso: far sì che il pane venisse buono, perché doveva durare per tutta la settimana.

A renderlo soffice era il lievito naturale, detto localmente criscenti, criscitura o livatina, 
ossia un pezzo di pasta cruda fermentata dal peso di circa duecento grammi, che ogni madre di 
famiglia conservava — dopo avervi inciso un segno di croce — da una panificazione all’altra, 
tenendo «al caldo in un’apposita tazza di terracotta, avvolto in una foglia di basilico perché si 

84mantenesse fresco e unto da poche gocce d’olio».  Sciogliendo il criscenti in acqua tiepida e 
aggiungendovi la farina nelle dovute proporzioni, la massaia poteva procurarsi tutto il lievito di 
cui aveva bisogno, cosa che di solito faceva la sera prima d’impastare il pane.

S’interrogavano le donne del passato cosa fosse nato prima, tra il lievito e il pane; ma la 
domanda restava senza risposta come nel caso dell’uovo e della gallina. Sapevano per certo 
però, le antiche, che se il pane era grazia di Dio, il lievito era dono della Madonna. E questo non 
poteva esser privo di conseguenze. Usavano le vicine di casa scambiarsi vicendevolmente il 
criscenti e di restituirne un po’ di più, in ossequio al proverbio Criscenti ’mpristatu / Si renni 

85ammigghiuratu.  «Si sviluppava pertanto una catena potenzialmente infinita di prestazioni e 
scambi metafamiliari, un complesso giro di prestiti che finiva col rafforzare le relazioni 
interpersonali e i rapporti sociali di dipendenza nell’ambito della comunità». In buona sostanza 
interi paesi consumavano lo stesso pane, perché usavano lo stesso lievito e lo stesso tipo di 
farina.

«Nella vicenda dei prestiti s’inseriva la tradizione del cosiddetto criscenti di la Bedda 
Matri. In questo caso il lievito si faceva strumento di pratica devozionale. Si trattava di 
preparare nella stessa occasione tre pezzi di criscenti che venivano nominalmente dedicati alla 
Madonna. La donna che ne aveva curato i rispettivi impasti non ne faceva uso personale, ma li 
cedeva a tre diverse vicine che se ne servivano per panificare. Da questi si sarebbero riprodotti 
altri criscenti che attraverso vari prestiti sarebbero aumentati di peso e di volume […] Alla fine 
di queste molteplici transazioni alla massaia che in origine aveva preparato i criscenti di la Bedda 
Matri sarebbe stata resa una pasta cruda già fermentata superiore alla quantità di un intero 
pane. Il vantaggio che se ne ricavava era quindi monetizzato e messo da parte e così, accumulata 

86una certa somma, si sarebbe data alla chiesa come offerta votiva alla Madonna».
I tipi più diffusi di pane comune erano il vastidduni o guastidduni, pagnotta rotonda dal 

peso di circa un chilogrammo, e il cucciddatu, gucciddatu o vucciddatu, ciambella. Ma erano 
abbastanza diffusi anche certi panini, detti qui cosi minuti, lì pitittedda, a Modica pipittedda.  Essi 
avevano generalmente forme piuttosto bizzarre e appetitose. Si chiamavano: vastedda, 
muffulettu, papalina (pane molle e spugnoso), ciumi tortu (fiume torto), a zig zag, pedi di voi (piede 
di bue), cùcchia o cùccia (coppia), cacòcciula (carciofo), ciuriddu (fiorellino), turticedda (piccola 
torta), turtigghiuni, cudduredda, raffigurante il gallo (che si faceva a Santa Croce per i bambini), 
scalittedda, a forma di scala. Non sempre però allo stesso nome corrispondeva la medesima 
sostanza: la vastedda di Palermo, per portare un esempio, era diversa da quella di altri comuni 
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dell’Isola. Molto caratteristici erano i nomi di alcuni pani giornalieri di Palermo: «Pala, pani 
lisciu, pizzarruni, rugnuneddu a picce brevi e corte, varvuzza, barba, stratuneddu, forma di pane 

87lunga e non appuntata ai capi; prucitanu, bislungo, a forma di capezzoli ai capi».
Nel Siracusano si preparavano, oltre alle pagnotte di circa un chilogrammo, che 

potevano avere anche forma ellissoidale, e alle ciambelle, anche cosi minuti in forma di falcetto, 
il cui nome cambiava da paese a paese: ialuna a Palazzo Acreide, tatedda a Canicattini Bagni, 
urazza a Noto. «Con la pasta residua si 
preparavano poi dei pani espressamente 
per i bambini: tra i più comuni ricordiamo 
u iadduzzu, a forma di galletto per il 
bambino, e a pupidda, la bambola, per la 
bambina; e inoltre a cudduredda, che è una 
piccola ciambella, u ciuri, cioè il fiore, e a 

88cacuoccila, il carciofo».
Prima del terremoto del 1968, 

nella Valle del Belice ogni brava madre di 
famiglia soleva preparare anche la pupa di 
pani per la bambina. Ma non era il solo tipo 
di pane figurato di cui beneficiavano i 
bambini. Il campionario belicino allora 
comprendeva anche canestri (cannistri), 
borsette  (burz i t edd i) ,  chiocc io le  
(babbaluci), galletti (adduzzi) ecc., confezionati con le stesse tecniche con cui si realizzava la 
pupa di pani; e, in tempi un po’ più lontani, lu pani di massaria a lunga conservazione, la cui pasta 

89«si scanava cu li pedi, cioè si pestava con i piedi».
Pani particolari di Modica erano u trippiridda (tre perette) a forma di trottola capovolta, 

a cruna rô Signori (corona del Signore), a tinagghia (tenaglia) e qualche altro esemplare del 
periodo natalizio. Per non fare andare a male l’intera infornata, a Racalmuto, nell’Agrigentino, 
ogni volta che si panificava, si faceva un pane apotropaico «a forma di tre dischi congiunti con 

90petali» detto della «SS. Trinità».
In quasi tutte le zone rurali dell’Isola i primi esemplari del cosiddetto pane nuovo, fatto 

cioè con il primo frumento dell’ultimo raccolto, venivano modellati a mò di pedi di voi e 
distribuiti ai poveri. Era senza dubbio un rito di ringraziamento e di propiziazione, come ogni 
altra forma di offerta delle primizie. A Cefalù si usava addirittura condurre in processione «un 

91ostensorio di pane nuovo […] circondato e adorno delle più belle spighe dell’ultima messe».  
Tutto locale di Villafrati era forse l’uso di far passare da dietro la nuca il primo pezzetto di pane 
nuovo, quasi a voler dimostrare che si era dimenticato il sapore della grazia di Dio. Sì, perché, a 
detta dei nostri vecchi, si nascondevano appunto lì, dietro la nuca, le cose dimenticate. 

(Foto G. Lombardo)
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San Giuvanni!
Criscitilu beddu ’ranni!

Quando dentro il forno il pane presentava qualche bolla, rimediavano mettendovi sopra 
82sale e crusca. Poi spazzavano la bocca del forno per allontanare li mali frisculi, cioè i diavoli.  

83Altrove s’invocavano santi diversi e si osservavano altri rituali magici.  Ma lo scopo era sempre 
lo stesso: far sì che il pane venisse buono, perché doveva durare per tutta la settimana.

A renderlo soffice era il lievito naturale, detto localmente criscenti, criscitura o livatina, 
ossia un pezzo di pasta cruda fermentata dal peso di circa duecento grammi, che ogni madre di 
famiglia conservava — dopo avervi inciso un segno di croce — da una panificazione all’altra, 
tenendo «al caldo in un’apposita tazza di terracotta, avvolto in una foglia di basilico perché si 

84mantenesse fresco e unto da poche gocce d’olio».  Sciogliendo il criscenti in acqua tiepida e 
aggiungendovi la farina nelle dovute proporzioni, la massaia poteva procurarsi tutto il lievito di 
cui aveva bisogno, cosa che di solito faceva la sera prima d’impastare il pane.

S’interrogavano le donne del passato cosa fosse nato prima, tra il lievito e il pane; ma la 
domanda restava senza risposta come nel caso dell’uovo e della gallina. Sapevano per certo 
però, le antiche, che se il pane era grazia di Dio, il lievito era dono della Madonna. E questo non 
poteva esser privo di conseguenze. Usavano le vicine di casa scambiarsi vicendevolmente il 
criscenti e di restituirne un po’ di più, in ossequio al proverbio Criscenti ’mpristatu / Si renni 

85ammigghiuratu.  «Si sviluppava pertanto una catena potenzialmente infinita di prestazioni e 
scambi metafamiliari, un complesso giro di prestiti che finiva col rafforzare le relazioni 
interpersonali e i rapporti sociali di dipendenza nell’ambito della comunità». In buona sostanza 
interi paesi consumavano lo stesso pane, perché usavano lo stesso lievito e lo stesso tipo di 
farina.

«Nella vicenda dei prestiti s’inseriva la tradizione del cosiddetto criscenti di la Bedda 
Matri. In questo caso il lievito si faceva strumento di pratica devozionale. Si trattava di 
preparare nella stessa occasione tre pezzi di criscenti che venivano nominalmente dedicati alla 
Madonna. La donna che ne aveva curato i rispettivi impasti non ne faceva uso personale, ma li 
cedeva a tre diverse vicine che se ne servivano per panificare. Da questi si sarebbero riprodotti 
altri criscenti che attraverso vari prestiti sarebbero aumentati di peso e di volume […] Alla fine 
di queste molteplici transazioni alla massaia che in origine aveva preparato i criscenti di la Bedda 
Matri sarebbe stata resa una pasta cruda già fermentata superiore alla quantità di un intero 
pane. Il vantaggio che se ne ricavava era quindi monetizzato e messo da parte e così, accumulata 

86una certa somma, si sarebbe data alla chiesa come offerta votiva alla Madonna».
I tipi più diffusi di pane comune erano il vastidduni o guastidduni, pagnotta rotonda dal 

peso di circa un chilogrammo, e il cucciddatu, gucciddatu o vucciddatu, ciambella. Ma erano 
abbastanza diffusi anche certi panini, detti qui cosi minuti, lì pitittedda, a Modica pipittedda.  Essi 
avevano generalmente forme piuttosto bizzarre e appetitose. Si chiamavano: vastedda, 
muffulettu, papalina (pane molle e spugnoso), ciumi tortu (fiume torto), a zig zag, pedi di voi (piede 
di bue), cùcchia o cùccia (coppia), cacòcciula (carciofo), ciuriddu (fiorellino), turticedda (piccola 
torta), turtigghiuni, cudduredda, raffigurante il gallo (che si faceva a Santa Croce per i bambini), 
scalittedda, a forma di scala. Non sempre però allo stesso nome corrispondeva la medesima 
sostanza: la vastedda di Palermo, per portare un esempio, era diversa da quella di altri comuni 
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dell’Isola. Molto caratteristici erano i nomi di alcuni pani giornalieri di Palermo: «Pala, pani 
lisciu, pizzarruni, rugnuneddu a picce brevi e corte, varvuzza, barba, stratuneddu, forma di pane 

87lunga e non appuntata ai capi; prucitanu, bislungo, a forma di capezzoli ai capi».
Nel Siracusano si preparavano, oltre alle pagnotte di circa un chilogrammo, che 

potevano avere anche forma ellissoidale, e alle ciambelle, anche cosi minuti in forma di falcetto, 
il cui nome cambiava da paese a paese: ialuna a Palazzo Acreide, tatedda a Canicattini Bagni, 
urazza a Noto. «Con la pasta residua si 
preparavano poi dei pani espressamente 
per i bambini: tra i più comuni ricordiamo 
u iadduzzu, a forma di galletto per il 
bambino, e a pupidda, la bambola, per la 
bambina; e inoltre a cudduredda, che è una 
piccola ciambella, u ciuri, cioè il fiore, e a 

88cacuoccila, il carciofo».
Prima del terremoto del 1968, 

nella Valle del Belice ogni brava madre di 
famiglia soleva preparare anche la pupa di 
pani per la bambina. Ma non era il solo tipo 
di pane figurato di cui beneficiavano i 
bambini. Il campionario belicino allora 
comprendeva anche canestri (cannistri), 
borsette  (burz i t edd i) ,  chiocc io le  
(babbaluci), galletti (adduzzi) ecc., confezionati con le stesse tecniche con cui si realizzava la 
pupa di pani; e, in tempi un po’ più lontani, lu pani di massaria a lunga conservazione, la cui pasta 

89«si scanava cu li pedi, cioè si pestava con i piedi».
Pani particolari di Modica erano u trippiridda (tre perette) a forma di trottola capovolta, 

a cruna rô Signori (corona del Signore), a tinagghia (tenaglia) e qualche altro esemplare del 
periodo natalizio. Per non fare andare a male l’intera infornata, a Racalmuto, nell’Agrigentino, 
ogni volta che si panificava, si faceva un pane apotropaico «a forma di tre dischi congiunti con 

90petali» detto della «SS. Trinità».
In quasi tutte le zone rurali dell’Isola i primi esemplari del cosiddetto pane nuovo, fatto 

cioè con il primo frumento dell’ultimo raccolto, venivano modellati a mò di pedi di voi e 
distribuiti ai poveri. Era senza dubbio un rito di ringraziamento e di propiziazione, come ogni 
altra forma di offerta delle primizie. A Cefalù si usava addirittura condurre in processione «un 

91ostensorio di pane nuovo […] circondato e adorno delle più belle spighe dell’ultima messe».  
Tutto locale di Villafrati era forse l’uso di far passare da dietro la nuca il primo pezzetto di pane 
nuovo, quasi a voler dimostrare che si era dimenticato il sapore della grazia di Dio. Sì, perché, a 
detta dei nostri vecchi, si nascondevano appunto lì, dietro la nuca, le cose dimenticate. 

(Foto G. Lombardo)
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