Il pane travagliato

Nella cultura contadina della Sicilia preindustriale il vero uomo era colui che mangiava
pani travagghiatu, ottenuto, ciog, con il sudore della propria fronte. Altrimenti veniva
considerato pani persu o0, peggio, manciapani a trarimentu. | due epiteti non erano affatto
sinonimi. Mangiapane a tradimento era il fannullone, il perdigiorno che viveva a spese degli
altri; pane perso colui che non riusciva a lavorare, vuoi perché poco dotato di muscoli, vuoi
perché malaticcio. Ma, mentre il manciapani a trarimentu di solito ostentava la propria
condizione privilegiata, il pani persu si vergognava della sua involontaria inattivita e cercava di
nasconderla, specialmente quando la polizia gli chiedeva da dove traesse i mezzi di
sostentamento. Nella Villafrati del 1850 uno di questi poveracci dichiard di dare «pane
travagliato» alla sua famiglia «facendo il mestiero di andare nei fiumi a prendere le mignatte e
venderle».!

Ora, che qualche barbiere potesse comprare le sue mignatte, per applicarle nelle vene
dei clienti, in alternativa ai soliti salassi, non era da escludere in linea di principio. Ma quanto le
avrebbe pagato? Gli avrebbe forse tagliato un paio di volte i capelli, non di pit. Era dunque
esagerato parlare di pane «travagliato» in un paesino dove la stragrande maggioranza degli
abitanti lavorava in campagna, dall’alba al tramonto, da stidda a stidda, per dirla all’antica.
L’unico pane veramente «travagliato» era quello che si mangiava nelle famiglie contadine. E
nonsoloin Sicilia.

Con il sudore della fronte

ti guadagnerai la tua povera vita
dopo lungo lavoro e fatica
ecco la morte che t'invita.

Questa quartina accompagna un’incisione di Hans Holbein il Giovane (Augusta 1497
— Londra 1543). La scena riprodotta € descritta magistralmente da George Sand (Parigi 1804
— Nohant 1867):

L'opera rappresenta un contadino che conduce I'aratro in mezzo a un campo. Una vasta campagnasi stende in
lontananza, vi si scorgono povere capanne; il sole tramonta dietro la collina. E la fine di una dura giornata di
lavoro. L'aratore € vecchio, tarchiato, coperto di stracci. Il tiro di quattro cavalli che spinge davanti a sé e
macilento, sfinito; il vomere affonda in un suolo aspro e ribelle. Un solo essere ¢ vispo e arzillo in questa scena
di sudore e fatica. E un personaggio fantastico, uno scheletro armato di frusta, che corre nel solco di fianco ai
cavalli spaventati e li percuote, servendo cosi d’aiutante al vecchio contadino. E la morte lo spettro che
Holbein ha introdotto allegoricamente nella serie di oggetti filosofici e religiosi, nello stesso tempo lugubri e
comici, intitolata i Simulacri della morte.”

Nella Sicilia arcaica la penosita del lavoro dei campi era vissuta con particolare disagio
dai contadini, i quali solevano dire: megghiu porcu ca viddanu, meglio porco che villano. A
ridimensionarla un po’ era la consapevolezza che li peni pi lu pani nun su peni, li veri peni su senza
pani. Le pene per procurarsi il pane erano, insomma, male minore rispetto a quelle della
mancanza di pane. Pene necessarie, d’'altronde, da quando Adamo era stato scacciato dal
paradiso terrestre, pene che bisognava sopportare con cristiana rassegnazione. Per i contadini
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dell’Ottocento il vero sacrificio era quello della pianticella di grano, nella cui vicenda era
addirittura raffigurata la passione e morte di Gesu Cristo. E non a caso: il paesaggio agrario era
allora largamente rappresentato dalla cerealicoltura. Un indovinello, citato da Pitré, cosi
riassumeva i guai che passava I'umile pianticella: veniva falciata, trasportata nell’aia come il
Salvatore sul Golgota; e qui battuta, calpestata, maciullata fino a dover declinare il capo come
un giglio secco; e tutto questo per nutrire 'uomo sotto forma di pane.’

Sicomprende allora perché i contadini mettessero ogni fase del ciclo del grano e la stessa
panificazione sotto la protezione di Dio, della Madonna e dei Santi, senza preoccuparsi di
apparire ridicoli agli occhi degli altri. «La cultura popolare siciliana si presentava come una
cultura profondamente vissuta e largamente partecipata. | cicli stagionali avevano in essa la
loro scansione e nel suo sistema di regole le attivita lavorative dell’anno trovavano la propria
misura. Essa accompagnava I'individuo dalla culla alla bara e mediante i suoi codici ne
orientava i comportamenti in ogni fase dell’esistere. Non costituiva certo un’alternativa o un
surrogato ad una condizione economica insediata dalla precarieta. Contro tale condizione pero
essa offriva sistemi di difesa, apparati simbolici per il suo superamento».*

I metodi di coltivazione erano fin troppo arretrati, «presso a poco gli stessi di quelli che si
avevano ai tempi di Virgilio e di Calumella, vigendo, quasi ovunque, il sistema triennale con
maggese, non solo nei grandi fondi, ma anche nelle piccole tenute, e nulla facendo per eccitare
la naturale produttivita del suolo».’ Si usava, fino ad una cinquantina d’anni fa, in tutta I'lsola
I'antico perticale siciliano in legno con la punta di ferro o d’acciaio, il vecchio aratro a chiodo,
insomma, che si voleva inventato da Cerere e da Trittolemo. Esemplari di quest’arcaico
strumento aratorio sono esposti nei musei etno-antropologici di tutta la Sicilia ed é possibile
persino incontrarne qualcuno in funzione in alcune plaghe dei Nebrodi e dell’Etna. «Esso —
sono parole di un agronomo di un secolo fa— consta del ceppo forato in centro e a cui s'innesta
la bure, ad angolo ottuso, lunga da m. 3,80 a 4. Alla parte superiore del ceppo si ha la stiva
(manuzza), nella parte inferiore il dentale a cui s'innesta il vomere, che consiste in una punta di
ferro di forma lanceolato—acuta. Il ceppo viene connesso alla bure mercé un’assicella di
olivastro o in ferro (tinagghia) la quale € fissa sul ceppo e scorrevole per la parte superiore entro
un foro praticato nella bure; allargando o restringendo I'angolo che la bure forma col ceppo, si
viene ad avere un lavoro pit 0 meno profondo. L'aratro cosi costituito viene ad esser legato al
giogo (poggiato sul dorso nel caso del tiro equino, sul collo nel caso del tiro bovino) che consiste
in un pezzo di legno lungo almeno m. 1,60 portante alle estremita un anello di ferro e al centro
un archetto ove s'introduce la punta della bure; finalmente fa ancora parte del tiro la rulla
(augghiata), lungo bastone munito per un’estremita di una paletta in ferro. Con simile
strumento, privo di coltello e di orecchie, oltre ad avere un maggior consumo di forza non si
raggiunge che un semplice spostamento del suolo; con esso si aprono gran numero di solchi
I'unoaccanto all’altro, e spesso spesso rimane fra due solchi unastriscia di terra punto scossa per
cui la preparazione fisica sara niente uniforme».®

Le varieta di grano piu diffuse erano: il furmentu di maravigghia (triticum compositum); la
majorca, grano tenero con le reste corte; la russia, ruscia o tallaro (Villafrati, Ciminna); la
cannamasca che faceva granelli bianchi rotondi e piuttosto leggeri; il farru turcu (Nicosia) che
faceva «granelli lunghi quanto i gherigli della spina e la spiga con le reste nere»; la bufala, dalle
spighe grosse, la rapparina, con spighe a grappolo; diverse varieta di grano duro (giustolisa,
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realforte, gigante gioja, paola); il grano marzuolo, detto tumminia, timilia o trimulia. 1 nomi
cambiavano da paese a paese. Ma, indipendentemente da come si chiamassero, tutte le specie
di grano godevano della benedizione divina, tranne la segala o jirmana.” Questo grano nero,
secondo una leggenda raccolta a Naso, era stato maledetto dal Signore al tempo di Erode,
perché non aveva offerto il necessario riparo a Gesu, Giuseppe e Maria, in fuga verso I'Egitto:
«le spighe al loro passaggio si piegarono senza rialzarsi, sicché sarebbero stati benissimo
scoperti».®

Non era raro che una varieta di frumento, gia sperimentata «a meraviglia», dopo
qualche tempo si mostrasse poco adatta a certi suoli perché soggetta alla golpe dei cereali che la
faceva degenerare.’ Né I'attacco di questo noto parassita era il solo pericolo cui andava incontro
un campo di grano: le gelate, I'aridita, i vermi, il loglio erano sempre in agguato e i contadini lo
sapevano bene. Non a caso la prima domenica d’ottobre facevano benedire il grano destinato a
seme; «non tutto, si capisce, ma un pugnetto tolto dalla massa, alla quale restituito e
rimescolato dopo la benedizione, vi comunica[va] questa». Tramontata detta tradizione,
rimase per lungo tempo quella di «segnar con una croce il grano innanzi di cavarne il primo
tomolo, ripetendo intanto la parole consuete: Nomine Patri, di lu Figghiu e di lu Spiritu Santu! —
oppure:’N nomu di Diu!».*

Nell'avviarsi a tracciare il primo solco, I'aratore (lavuraturi) pungolava i buoi dicendo: In
nomu di Diu! Avanti! Tutti i seminatori che dormivano nella masseria ogni sera recitavano il
rosario con una lunga serie di Credo, Pater, e Ave e «qualche speciale preghiera a qualche santo
che ricorre nel tempo delle sementi e che s'invoca propizio a queste, cioe: San Martino, San
Leonardo, Santa Caterina, Sant’Andrea»" La stessa scelta del tempo della semina teneva conto
del calendario religioso. 1l contadino accorto cominciava a seminare il giorno di Ognissanti, in
ottemperanza al detto: la prima a Tuttisanti, I'ultima a Sant’Antria. E finiva entro il 30 novembre,
giorno consacrato appunto a Sant’Andrea. Nessuno pero aspettava oltre 1'L1 novembre per
iniziare, perché pri San Martinu megghiu sutta terra lu frumentu chi a lu mulinu.”* Né terminava
dopo la festa di Sant’ Antonio Abate (17 gennaio). Sinu a Sant’Antoni, li simenzi su boni, si diceva
infatti a Mazara. Dopo era consigliabile aspettare il mese di marzo per seminare tumminia, le cui
rese erano di solito inferiori a quelle di qualsiasi altro tipo di frumento.

Non erano pero solo di natura religiosa le tradizioni che si osservavano nel periodo delle
sementi. Usavano i metatieri andare a bussare alla porta del gabelloto o del massarioto (salariato
dal proprietario) due ore prima che facesse giorno, quando ad oriente splendeva la stidda di i
simenzi, che in altre stagioni si chiamava, stidda di I'arba o stidda di jornu, la cui apparizione nel
cielo annunciava I'imminente arrivo dell’aurora. Le sementi venivano trattate dal padrone con
una soluzione di solfato di rame detta cilenna, silestru, o petra celesti, a seconda della parlata
locale. A consigliare questa scelta era di solito il timore «che le spighe appena nate soffrissero il
male della volpe, la cosiddetta mascaredda prodotta da un particolare fungo nero che sporifica
sulle spighe riducendole ad una massa pulverulenta»,” ma anche I'eterno sospetto che il
contadino potesse apprioparsi di una parte delle sementi. «Questi — scriveva nel 1895 Aristide
Battaglia — lava il grano e lo manda al mulino per poi panizzarlo, ma non arriva mai ad
annettarlo da quel caustico, oltre che danneggia sé stesso, perché quanto minore semente getta,
tanta minore produzione ricava»." Per evitare questi inconvenienti, a Modica si faceva largo
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uso di solfato di rame.”

Per i braccianti il periodo piu bello era quello delle messi, che faceva seguito alla
«trepidante attesa del pane e del vino».”® Ai primi di giugno essi si organizzavano in squadre
dette opre o opere, secondo la terminologia usata da Salvatore Salomone Marino,” composte da
sette uomini e un liaturi, che generalmente era anche falciatore provetto, oltre che la persona
piu rispettata del gruppo. 1l suo compito consisteva nel seguire i falciatori e legare i manipoli di
grano in covoni. Al fianco teneva i legacci (liami di ddisa), in mano I'ancina, uncino di ferro, e
I'ancineddu, forcina di legno. | mietitori indossavano un grembiule di olona detto pittali; al
braccio sinistro un manicotto di cuoio (bracciali o vrazzali); al mignolo, medio ed anulare sinistri
tre ditali di canna (canneddi); in testa un largo cappello di cerfuglione (cappeddu di curina).
Erano provvisti di cembalo (tammureddu), zufalo (friscalettu), nacchere (scattagnetti);
cantavano allegramente durante il viaggio e nelle soste per consumare la colazione.
Sembravano quasi di un’altra razza: «magri, ossuti, bruciati dal sole, gli occhi lampeggianti».
Prima di essere avviati al lavoro, passavano la notte nelle piazze dei paesi, quasi sempre sul
sagrato della Chiesa Madre. | bambini ne avevano paura «come degli zingari».*

Adirigere il lavoro era il liaturi. Ancora nel 1950 a Lercara Friddi i mietitori provenienti
dalle province di Agrigento e Caltanissetta, nel dare inizio ai lavori, «si scoprivano il capo e, con
gli occhi rivolti al cielo e verso oriente, si facevano il segno della Croce. Il legatore diceva: “Sia
ludatu e ringraziatu ogni mumentu / lu Santissimu e divinissimu Sagramentu”, e tutti in coro
rispondevano: “Oggi e sempri”. Questa lode veniva ripetuta alla ripresa del lavoro, subito dopo la
colazione e il pranzo. Su iniziativa del legatore, tutti i mietitori, uno dopo I'altro, cantavano
motivi impregnati di religiosita, d’augurio e di scherno. Cosi per tutta la giornata. Erano
preghiere e poesie che sgorgavano con semplicita dal cuore dei lavoratori, segni di una
religiosita sentita e serena, erano toni scherzosi di sollazzo, quasi a volere alleviare la fatica sotto
il sole cocente». Tra i Santi pregati nelle lunghe giornate di falciatura non mancava mai San
Calogero, protettore dei mietitori.” A fine giornata il liaturi alzava I'ancina e I'ancineddu
dicendo: «Adoramu e ringraziamu» e i mietitori rispondevano in coro: «lu Santissimu
Sacramentu oggi e sempri sia ludatu!». Quando si finiva di mietere un campo, tutti i lavoratori
lanciavano in alto il cappello di cerfuglione gridando con gioia «Viva San Caloriu!» 0 «Viva San
Giuvannil!», asecondadelle contrade.

Il trasporto dei covoni nell'aia anticamente si faceva con i citati carri senza ruote
(strauli), tirati da buoi o da muli. A meta dell’Ottocento nella Piana di Catania si cominciarono
ad usare i carretti; nelle zone montane i covoni si misero a trasportare su muli o asini bardati, ma
si continuo a parlare di strauliari, operazione, questa, che si faceva sempre di notte. In qualche
zona a cavallo delle province di Palermo, Agrigento e Caltanissetta li strauli rimasero in
funzione ancora per unaventina d’anni dopo la seconda guerramondiale.

La trebbiatura, detta localmente pisatu, pisatina, pisatura, cacciata, rimase fino a una
cinquantina d’anni fa prevalentemente di tipo tradizionale, anche se in qualche latifondo le
trebbiatrici meccaniche avevano gia fatto la loro prima timida comparsa negli anni trenta del
secolo scorso. In quasi tutta la Sicilia i covoni di grano venivano triturati dagli zoccoli degli
equini che, appaiati, giravano nell’aia sotto la sferza di un guidatore (caccianti) che ne reggeva le
redini e li costringeva a fare «differenti e numerosi giri concentrici allargando e accorciando la
corda e spostandosi lui stesso di qualche passo».”’ Nel Messinese si usavano anche i buoi, liberi
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o0 aggiogati, che trascinavano «una grossa pietra detta petra d’aria»,” pietra d’aia.

Le trebbiatrici a vapore non furono praticamente mai usate in Sicilia. E vero, nel 1874 il
Comizio agrario di Modica chiese ed ottenne dal Ministero il funzionamento per I'acquisto di
una battitrice a vapore, la Cosimini, che aveva gia funzionato a Caltagirone. Superate una serie
di difficolta per il trasporto, I'ingombrante macchina fu utilizzata in tre aie. Nella terza funziono
per un’intera settimana, anche se prima di arrivarci, i mulattieri (vurdunara), forse avvinazzati,
I'avevano fatto precipitare in un burrone, procurando gravi danni a un mulo. # Il padrone
dell'aia, che all'inizio era entusiasta della novita, a fine lavoro si comincio a lamentare: la
battitrice non era facilmente trasportabile, consumava troppo combustibile, non triturava bene
la paglia, richiedeva troppo personale, ecc. «Percid rimase per quattro anni intieri sopra
quell’aja senza una tettoia che ne tutelasse le parti facilmente suscettibili di guastarsi per le
intemperie».”

L’aia si preparava in genere qualche giorno prima dell’inizio della trebbiatura,
scegliendo sempre un posto ventilato, preferibilmente esposto al vento di tramontana. C’erano
pero alcune contrade, tra cui 'isola di Pantelleria e il Modicano, dove questa aveva tutte le
caratteristiche di un manufatto in pietra destinato a durare nel tempo, con la dovuta
manutenzione, s'intende. Nelle campagne modicane il pavimento dell’aia era acciottolato e
delimitato da un piccolo bordo in pietra.” La sola operazione preliminare era percio la pulitura
dell’aia.

In tutta I'lsola la trebbiatura del grano iniziava verso le dieci del mattino, quando il sole
cominciava a picchiare e rendeva piu facile la trita delle spighe. A questa regola faceva
eccezione solo I'orzo, che si trebbiava di buon mattino, anche per ottenere la pagghia longa con
cui s'imbottivano i materazzi. Ma qualunque fosse il cereale calpestato, mentre il caccianti
correva «senza posa» dietro le bestie facendole girare al trotto, altri lavoratori (turnanti),
riaccostavano le spighe attorno all’aia col tridente per mantenere la forma circolare dell’aiata.”
Ogni tanto un turnanti dava il cambio al caccianti che sopportava lo sforzo maggiore. Infatti,
oltre a dimenarsi continuamente sferzando le bestie, doveva pure eccitarle con canti
propiziatori:

Ri'ncantu 'ncantu c’é I'ancilu santu
Patri Figghiu e Spiritu Santu®
0 piu profanamente:
comu s'accapanu li regni di la costa
e s'accapau ri manciari pasta.”

Dopo circa un’ora si faceva riposare le bestie alle quali si somministrava la biada. Nel
frattempo i turnanti erano impegnati a vutari I'aria, cioe a rimescolare I'aiata per evitare che
rimanessero spighe non trebbiate. Poi iniziava la secunna caccia e il caccianti eccitava di nuovo le
bestie:

Falla a—pagghia e tti nu vai
ti nu vai a li friscuri

. e . .28
unni stanu nobili e—signuri.
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Quando il grano era ormai uscito dalle spighe, c’era da sperare in un vento propizio per
iniziare a spagghiari, ossia ad azionare il tridente per separare i chicchi dalla paglia.
«L'operazione avveniva quando spirava il vento di tramontana (a mezzogiorno) o di ponente,
detto anche ventu di S. Marcu, nel pomeriggio. La paglia che si accumulava ai bordi dell’aia
veniva chiamata margunata e su di essa la notte si poteva comodamente dormire. L'operazione
successiva, I'annittata, riguardava I'allontanamento della cama (pula) mediante una pala di
legno [...] Quando il prodotto era pronto, veniva insaccato nelle bisacce e trasportato nei
granai che spesso erano situati in luoghi molto lontani, di solito nei centri abitati. Si formavano
cosi file di nove animali,in genere muli, perché piu robusti dei cavalli e degli asini. Il primo
animale era il capo rietina [o retina], generalmente I'animale piu forte e mansueto che
trasportava anche il bordonaro, u vurdunaru, che guidava la carovana, la quale si muoveva di
notte perché c’era piu fresco (spesso i viaggi erano lunghi e faticosi e di giorno c’era troppo
caldo). Poiché il primo animale era adibito anche al trasporto del bordonaro veniva caricato
con un peso inferiore. Per questo, al posto della bisaccia, veniva caricato con la bisacciotta, a
visazzotta, un recipiente piti piccolo e meno pesante».”

La paglia era trasportata nei paesi dentro grossi recipienti di corda intrecciata, detti
rituna o rutuna; oppure si conservava davanti alla masseria sistemandola a burgiu, «sorta di bica
a sezione triangolare dove in alto veniva messa un’erba secca (fanusu), un po’ di terra e una
croce».”

Il buon andamento del raccolto veniva propiziato con una serie di manifestazioni
religiose, cui talvolta intervenivano i piul alti prelati della curia. E il caso della benedizione dei
campi che solitamente si faceva a conclusione della semina. In un diario del 1654 si legge che I'8
febbraio, «stante la sterilita occorsa in questi ultimi tempi», il papa Innocenzo X non solo
patrocino la benedizione dei campi a Palermo, ma addirittura concesse particolari indulgenze a
quanti vi partecipassero, «con carico di digiunar tre giorni, e confessarsi e comunicarsi, con
visitar la chiesa cattedrale, di s. Nicolo la Calsa, di s. Agostino, di s. Maria degli Angeli, di s.
Domenico, di s. Giuseppe dei padri Teatini, di s. Caterina I'Olivella de’ padri di s. Filippo Neri».
E superfluo aggiungere che vi fu un grande concorso di popolo e che vi partecipo, col capitolo e
il clero della Cattedrale, I'arcivescovo. Di piul fu eretto «un bello altare nel mezzo delle Quattro
Cantoniere dai padri Gesuiti, a spese della citta, fatto a forma piramidale, tutto adorno di statue
di santi con candele e vasi d’argento; alla cima del quale v'era la Madonna della Concezione,
principale protettrice di questa citta».* Ma anche in tempi normali i campi venivano in qualche
modo messi sotto la protezione divina, vuoi con la benedizione del prete, vuoi con accorgimenti
vari degli stessi agricoltori. | campagnoli di Naso piantavano canne a forma di croce nei campi
seminati a grano. Quelli di Salaparuta vi spargevano la polvere «stata spazzata nelle chiese»
dopo laresurrezione di Gesu Cristo.”

Ancora piu curiose erano le manifestazioni per la pioggia o per farla cessare. Comune a
tutti centri siciliani era la cosiddetta discesa dei santi delle diverse chiese in una pit grande e
centrale «per far cessar la pioggia, quando ne & caduta in abbondanza, o il buon tempo se questo
e durato alungo e le piante hanno hisogno d’acqua. | simulacri, trasportati sulle spalle, in mezzo
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aun’enorme calca piangente di contadini e di contadine, imploranti ad alta voce pieta, stanno
allo stato di penitenza, finché la grazia non é fatta e dopo sono riportati alle naturali loro
destinazioni in solenne penitenza. Nel periodo della penitenza i contadini vanno a pregare in
chiesa per la concessione della grazia».” Ma i santi «carcerati», come si diceva i certi paesi, non
sempre concedevano la grazia. E allora succedevano cose turche. Nella primavera 1893, dopo
averle provate tutte, alla fine i contadini persero la pazienza: «A Palermo, scaraventarono S.
Giuseppe in un orto perché vedesse con i suoi occhi come stavano le cose, e giurarono di
lasciarlo i, sotto il sole, fino a quando non fosse caduta la pioggia. Altri santi furono girati faccia
al muro, come bambini cattivi. Altri ancora,
spogliati dei loro ricchi paramenti, furono
esiliati lontano dalla loro parrocchia,
minacciati, insultati pesantemente, tuffati
negli abbeveratoi. A Caltanissetta,
all’Arcangelo S. Michele vennero strappate
dalle spalle le ali d’oro e sostituite con ali di
cartone; gli fu tolto il mantello rosso, e venne
avvolto invece in un cencio. A Licata, S.
Angelo, il santo patrono, se la passo anche
peggio perché fu lasciato senza vesti del tutto;
ingiuriato, incatenato, minacciato di finire
affogato o appeso a una forca. “O la pioggia o
la cordal!”, gli urlava contro la gente
furibonda, agitandogli i pugni in faccia».*
Un’altra minaccia che incombeva sui
seminati erano le ricorrenti invasioni di
cavallette (griddi), alle quali si provvedeva con
pratiche esorcistiche cui partecipava una
marea di popolo. «Se oggi — scriveva
Giuseppe Pitre — la fanno [la rituale
maledizione] i semplici sacerdoti o qualche
modesto curato di campagna, in cotta e stola,
una volta lo facevano vescovi ed arcivescovi
di Palermo e daltre citta dell’isola in abiti
pontificali con I'assistenza d’interi Capitoli e
di Senati».* Ma i contadini conoscevano
anche altri metodi per impedire che questi &
maledetti griddi distruggessero i seminati, «0 (Foto S. Sagona)
ricercando e distruggendo le uova, o dando la caccia alle cavallette senza ali, o infine dando la
caccia alle alate» e piu frequentemente, bruciandole, dopo avere ammonticchiato «frasche,
rami secchi e paglia nei siti dove si riuniscono la sera le larve o le ninfe». Qualche intellettuale di
paese dava ulteriori suggerimenti e concludeva: «che se poi molte ancora ne restassero e si
sparpagliassero per i campi a cereali, converra aspettare il principio dell’esta, quando cioé
saranno mature per farle raccogliere o per affidarne la caccia a squadre di tacchini».”
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In bilico tra la pratica agronomica e il rito magico, un vecchio uso, comune a tutta la
Sicilia, caratterizzava la festa dell’ Ascensione (Sceusa) ai tempi di Pitré e di Salomone Marino.
«A punta di giorno preciso — scriveva nel 1897 Salomone Marino —, da ogni podere,
masseria, mandra, giardino, capanna o casa colonica, vedi sorgere colonne di fumo che
svolgonsi da mucchi di frasche bagnate e rami verdi cui fu appiccato il fuoco. E la fumata. Fumo
soltanto deve svolgere dalla lenta combustione, non fiamma; cosi il rito vuole e la tradizione
mantiene, e quanto maggiore ¢ il fumo, tanto piti imponente ¢ la cerimonia e piu sicuro I'effetto
[...] Contadini d’ambo i sessi preparano la fumata e vi assistono immobili, con grande
attenzione guardando all’ampiezza e alla direzioe del fumo e pispigliando Pater e Ave e qualche
altra prece comune; ma nessuna cerimonia o preghiera speciale vi accompagnano». Quanto al
significato, lo stesso autore precisa che, a giudizio dei «villici, in proposito interrogati», la fumata
simboleggiava «i sacrifici che gli antichi facevano alla Divinita per propiziarsela».” Giuseppe
Pitre si diceva certo che, nel far queste fumate, i campagnoli ad altro non pensavano «se non a
cacciar le nebbie nocive ai seminati». E non mancava di polemizzare col Marchese di
Villabianca che un secolo prima le aveva definite «superstizioso parto del demonio, che con tai
fuochi vuole essere adorato».™

Si credeva allora che giusto nella notte della Sceusa calasse la grana ai seminati, vale a
dire che da erba la spiga si mutasse in frumento. Percio nella sterminata Piana di Catania,
tradizionalmente seminata a granaglie, i contadini vegliavano all’aperto, «sotto la piu ridente
guardatura del cielo, afine di osservare la bellezza di esso, e ricrearsi e confrontarsi nel pensiero
e direi quasi nella vista (giacché la fede in quel momento lo fa[ceva] loro vedere) di quel
prodigioso mutarsi del grano».*

Nello stesso giorno dell’ Ascensione a Cianciana si svolgeva un rito davvero curioso: si
conduceva in processione la statua del Salvatore e le donne del corteo, per propiziare una
buona granagione del frumento, di quando in quando gridavano:

Longa e grossa
La vulennu
La spicuzza.

Il che provocava «le allusioni e i molti equivoci de’ paesi vicini sulla lunghezza e grossezza
invocata dalle ciancianesi».”

Per i contadini di Noto il santo protettore della granagione del frumento era San
Benedetto, e nella cittadina barocca si soleva dire: San Binirittu 'mprena lu lavuri, San Benedetto
ingravida i campi di grano. Nel resto della Sicilia questo compito era affidato a Sant’ Antonio di
Padova, la cui festa tuttora cade il 13 giugno. A lui era dedicata la cosiddetta tredicina, tredici
giorni (dall'l al 13 giugno) di orazioni e rosari. Ad organizzargli i solenni festeggiamenti, nella
seconda meta dell’Ottocento, a Palermo erano i commercianti e i mediatori di grano residenti
nella via Lincoln, «il granaio della nostra citta»,” che forse proprio per questo fino al 1860 si
chiamava «Stradone di Sant’ Antonino». Durante la tredicina erano soprattutto le donne rurali
arendere il dovuto onore al Santo taumaturgo:

Sant’Antuninu, Sant’Antuninu,
a lu gran Diu vu’ siti vicinu:
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grossa la spica, biunna la grana,

ed ogni cori s'allegra e si sana!

Sant’Antuninu, Sant’Antuninu
bedda la spica e lu cocciu ben chinu.”

[-]

E se era particolarmente sentita la tredicina di Sant'Antoninu, non passava certo
inosservata la festa della Madonna delle Grazie. «Qual & mai — si chiedeva Salomone Marino
— quella famiglia che scorda di presentare alla Madonna delle Grazie la primizia del mazzuni,
cioe il mazzo di spighe?». Questa Madonna miracolosa, invocata con particolare devozione in
caso di siccita, godeva di generale venerazione in molti comuni (da Modica a Menfi, a
Castrogiovanni, a Poggioreale, a Ventimiglia, a Palma di Montechiaro...) e, nell'Ottocento, era
la Patrona di almeno tre paesi: Santa Caterina, Mirabella Imbaccari e Ferla.” A portarne la
statua nel paese di Santa Catenina, a voler credere alla leggenda, erano stati i mietitori, che la
trovarono «abbandonata e piena di polvere» in una chiesa della vicina Caltanissetta.

«In Castrogiovanni — scriveva Pitré — per la festa della Madonna delle Grazie si
presentano al simulacro di essa grandi manipoli di spighe, le pit belle della raccolta, come una
specie di offerta, di ringraziamento, di ex—voto. E li offrono certi uomini ignudi affatto, ed ora
indossano, ignudi come sono, una lunga tunica bianca, né pit né meno che una veracamicia. La
maniera ond’e¢ compiuta questa cerimonia richiama direttamente alle antiche feste di
Cerere».*

Un caratteristico rito di propiziazione & la processione delle torce che ancora oggi si svolge
a Ciminna, in occasione della festa del SS. Crocifisso. «La processione delle torce € preceduta
dallo stendardo e dalla banda musicale, i cui componenti procedono un tempo a cavallo.
Seguono in due file circa trecento animali elegantemente bardati e cavalcati dai loro padroni,
dei quali ognuno porta una torcia parata con nastri di seta a vari colori, raccolti a cocche o a
festoni, con fiori artificiali, con figure del SS. Crocifisso e qualcuna anche con carte monete.
Vengono infine altri animali ornati con sonagliere al capo e alla coda, coperti di panno a colore
(curigghiuni) e carichi di frumento dato in elemosina al Crocifisso. Legati pel capestro I'uno
dopo I'altro in numero di due o piu i detti animali sono guidati da uomini i quali gettano per le
strade ceci abbrustoliti, confetti e altri dolci». Appena il corteo arriva davanti alla Chiesa di San
Giovanni Battista, «ogni individuo a cavallo si scopre devotamente il capo dinanzi I'immagine
del Crocifisso, collocato sulla bara nel centro della detta chiesa, e si allontana: ma chi guida
animali carichi di frumento si scopre pure il capo, poi fa il segno della croce e recita a voce bassa
alcune preghiere, dopo le quali si segna una seconda volta, si copre col berretto e fatti alcuni giri
si allontana. Infine arriva quello che guida la retina composta di sette muli e, dopo aver fatto la
solita preghiera, comincia i giri che gli animali, gia addestrati, compiono parecchie volte in
mezzo al silenzio della folla. Ma I'inappuntabilita dei movimenti suscita I'ammirazione della
folla, che infine scoppia in applausi e in battimani diretti al guidatore, il quale, ringraziando col
berretto in mano e lanciando con I'altro confetti e dolci si allontana».®

Manifestazioni analoghe si svolgono in tanti altri paesi della Sicilia, a cominciare da
quelli pit vicini a Ciminna, e cioé Baucina, Villafrati e Mezzojuso.”® Non sempre pero si
svolgono a maggio. Quella di Villafrati cade la terza domenica di settembre, in occasione della
festa di SS. Crocifisso. L’offerta di grano assume pertanto valore di rito di ringraziamento e di

67



propiziazione di una nuova buona annata. Alla stessa funzione assolvono i contributi in
frumento alle feste padronali e ai festeggiamenti in onore della Madonna di mezz'agosto. «Non
V'é paese — notava Giuseppe Pitré —, non citta di Sicilia, nella quale non si faccia una gran
festa in onore della Madonna Assunta; dove non si ha una rendita annuale per essa, si procura
per via di questua di raccoglier tanto che basti alla solennita. In San Giuseppe de’ Mortilli, come
dice il popolo, o Jato come il governo vuole che si dica, la deputazione della festa compera mesi
prima un ronzinante qualunque, e se ne serve, nel giro delle masserie, pel trasporto della roba
donata da’ divoti. Finita la festa, il povero animale, parato a festa, si riffa in pubblico».”

Non ¢é azzardato pensare che il fortunato vincitore considerasse I'equino come dono
dell’Assunta e si sentisse obbligato ad offrirle, per grazia ricevuta, un’ulteriore quantita di
grano® e magari qualche pane modellato in forma di cavallo. Asini, muli, cavalli, buoi, pecore,
capre erano d’altronde beni importanti per i contadini, il solo capitale posseduto, tante volte, da
mettere percio sotto la protezione divina. Non a caso erano fatti benedire dal prete almeno una
volta I'anno, in occasione della festa di Sant’Antonio Abate. La pia tradizione fra I'altro non &
del tutto tramontata: a Prizzi, a Burgio, a Paterno e in altri paesi della Sicilia gli animali vengono
tuttora fatti benedire ogni 17 gennaio, spesso assieme ai trattori e alle altre macchine agricole
che hanno sostituito le bestie nel lavoro dei campi.”

Non rimane invece piu traccia delle processioni di contadini che il 15 agosto, a
mezzogiorno, andavano a fare benedire il grano nelle chiese, guidando lunghe cordate di «muli
carichi, adorni di nastri, sonagli, fettucce, campanelle, con museruole nuove e colorite», per
ritornare con «uno, due, tre sacchi» in meno, perché offerti, dopo la benedizione, alla chiesa,
che era «quanto dire ai preti».* Ma anche questo faceva parte del conto di chi mangiava pani
travagghiatu.

Simbolo della vita, almeno quello lievitato, il pane «puo esser fatto anche con cereali
meno nobili, come il miglio (“Pan di miglio” s'intitola una deliziosa canzone lombarda del primo
Rinascimento) e persino con dei non cereali, come le ghiande e — orrore! — lasegatura».* Ma,
per fortuna, in Sicilia si mangia solo pane di grano. Certo, all’epoca dei tiranni siracusani, e
ancora parecchi secoli dopo, i ceti pit poveri dell’lsola erano grandi consumatori d’orzo. Ma gia
allafine del Medioevo nessuno mangiava pane diverso da quello di grano, grano duro, fral'altro,
il frumento che, come dice giustamente Graziella Picchi, viene panificato «soprattutto nel sud
del paese».” E pur vero, perd, che non in tutte le regioni meridionali un tempo si mangiava pane
di solo grano. Se in Sardegna si produce un pane tipico d’orzo, nella Calabria agro—pastorale si
sfornava un pane nero, e non sempre lievitato, fatto con le piu strane farine, dal granoturco alla
segala, alle lenticchie, alle castagne: pane immangiabile, «<buono per i maiali» oltre che «segno
dell’esclusione dal lusso del pane bianco».”

Chiaramente la fame c’era anche in Sicilia nei secoli passati. E bastava metterci piede
per accorgesene. |1 9 ottobre 1793 passo da Villafrati il conte Carlo Gastone di Rezzonico e fu
assediato, come ebbe a scrivere nel suo diario di viaggio, da un gruppo di «ragazzi ignudi, o
coperti di cenci, che né di dietro, né di davanti nulla celavano» che gli chiedevano
fastidiosamente I'elemosina; «ed io dovei dividere con esso loro il pane, e I'uva, e giunsero fino a
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rubarmi dal piatto le spolpate ossa, e le reliquie del tumultuario desinare, che ai cani si
destinavano ed a’ porci, di cui qui sono numerose le greggi».* Undici giorni prima, partendo da
Alcamo, aveva ricevuto un analogo assedio «da miserabile volgo di storpi, di muti, di cenciosi,
cui fa d'uopo lasciare quasi a forza I'elemosina». E non aveva potuto fare a meno di
commentare: «L’ltalia € il semenzaio de’ poveri, e la Sicilia parsemi la piu afflitta da questo
gravissimo flagello dell'umanita, dal quale non si vedra giammai liberata, se non si adottano le
politiche misure degli oltremonti».*

Quali fossero «le politiche misure degli oltremonti», I'avrebbero poi spiegato in unanota
i suoi editori, eredi Abbate del fu Francesco di Palermo: «Fra i mezzi di allontanare la carestia
tornerebbe in acconcio a'Siciliani quello di estrarre la fecola alimentaria da alcune piante, le
quali in larghissima copia vegetano neglette nel terren beato della Sicilia. 1l celebre Parmentier
osserva, che le fecole di varie piante sono identiche in natura, e possono quindi convertirsi in
alimento dell'uomo, come i pomi di terra [patate], la cassavia degli Americani, il sagau delle
Molucche, ed il saleppe, che il bulbo di tutte le specie di arachidi pué somministrare colla
semplice decozione. Perché non potrebbesi dalla Palma flabellifolia, o dell’altre maggiori, che
sono in Sicilia, estrarre il sagau? [ ...] In alcuni paesi settentrionali gli uomini, e le bestie vivono
solo di licheni, i quali giusta gli esperimenti dell’accademia di Stoccolma, per la semplice
decozione danno un egregio amido. Le renne, i cervi e gli altri animali selvaggi del settentrione
si pascon di licheni rangiferinus, e gl’'Islandesi assiderati e torpidi fanno un delicatissimo liquore
collafeculadel lichene Islandico».”

Il diario del conte Rezzonico fu pubblicato nel 1828. ma gia nel 1802 I'abate Paolo
Balsamo aveva espresso idee analoghe, sia pure con qualche cautelain pid.

Prima d’ogni altro riflettete, che la piu parte degli uomini avvezzi pressoché unicamente a nutrirsi di pane di
grano portano tuttora opinione che esso sia solamente il vero e naturale alimento dell'uomo, senza che vi si
possa altro per un tale indispensabile uso sostituire. Ma questo é certamente un errore; perciocche se la parte
amilacea si & la parte principale e forse pit nutritiva della farina di frumento, e questa sparsa si ritrova in tutto
quasi il regno vegetale, e in buona copia viene contenuta non che nelle biade, nei legumi, nel riso, nel mais, nel
manioc, nella cassava, ma persino in qualche specie di felce e nelle castagne d’India; chiaro si scorge che noi
mancando di pane di grano, un compenso trovar possiamo in altre produzioni vegetali che in qualche quantita
racchiudessero il primario ingrediente di quella materia che per eccellenza farina denominiamo. lo non
pretendo pero con questo di dire che si debba o si possa francamente rinunziare al pane di grano con adoperare
in sua vece qualche altra sostanza vegetale: molti sono i pregi che ha lo stesso considerato e come alimento e
come vivanda al palato aggradevole per doverlo a qualunque di simil sorte preferire; affermo bensi che & un
pernicioso pregiudizio il credere che non si possa altrimenti vivere che di grano, e che non si possano con altro
le scarsezze del medesimo compensare. Non era I’America un paese popolatissimo, e frattanto non conosceva
il frumento? Quante nazioni sostentano la vita loro col solo orzo! Quante altre colle sole patate! La loro farina
non é cosi dolce e perfetta com’¢ quella del grano, pur nondimeno, come questa, racchiude in qualche
porzione delle particelle che ci possono alimentare.”

Ma nessuno in Sicilia era disposto a rinunciare al pane di grano, né i ricchi, che avevano
il forno familiare, né i poveri che il pane lo compravano a prezzo politico. Anzi, dopo I'abolizione
della feudalita, nei comuni rurali, si diffuse la panificazione domestica persino nelle famiglie dei
contadini poveri che, per alcuni mesi dell’anno, erano costretti a nutrirsi di fave, fichidindia,
carrube ed erbe spontanee pili 0 meno commestibili. In qualche paese, come Villalba,
nell’Ottocento, comparve tra i pil poveri coltivatori di fave (favalori)® «una malattia
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endemica, per cosi dire “professionale”: la zafara». Era un male sconosciuto che i poveri favalori
facevano «stagliare», senza troppo successo dal prete o dalla magara: «Entrambi, ma questa con
maggior perizia dell’altro, strappavano un ciuffo dei capelli dalla zucca del favaloro e con gesti e
orazioni scacciavano gli “spiriti maligni”che si erano incorporati nel contadino...». Dopo molti
anni un medico diagnostico che si trattava di una malattia che

si manifesta durante la fioritura della fava nostrana [...] alcuni soffrono in quei giorni di cefalea, ronzio delle
orecchie, vomitazione di materie biliose, cardialgia, paralisi vescicale o emissione di urina semplicemente
gialla, prostazione delle forze organiche vitali e tinta itterica o sub—itterica, che si presentain tutto il corpo.

E prescrisse ai pazienti di «starsene lungi dai campi, ove fiori[va] la fava, e molto piu di
non mangiare siffatto legume verde, perché potrebbero correre pericolo di vita». Come dieta
consiglio «il vino Marsala, il Vermut, i brodi, I'arrosto». Predico al vento: «I favalori, non
potendo comprare né carne né vino Marsala, continuarono testardamente a coltivare e a
mangiare fave, preferendo morire di zafara anziché di fame».*

Ma il pane, che era «grazia di Dio», i favalori lo volevano di solo grano, anche se
potevano mangiarlo per soli sei mesi all'anno. La pensavano allo stesso modo anche gli altri
poveracci che di solito si nutrivano di «pani e sputazza», cioe pane e saliva, e in primavera si
rimpinzavano di sulla, «proprio come le bestie, con conseguenti violente diarree che li
inchiodavano in casa per alcuni giorni».” Persino il «panotto» che i pastori davano
giornalmente ai loro dipendenti era di grano come Dio comanda, in Sicilia. Solo in qualche
masseria ingabellata a persone senza scrupoli il robettiere somministrava ai lavoratori pane di
«grano non commestibile, composto di sottoscrivi e solami misti al loglio»: un pane che dava
talora «il capogiro e il mal di stomaco».”

Mai contadini a volte si ribellavano. Nel 1893, durante I'agitazione dei Fasci siciliani, un
contadino di Piana dei Greci mostro al delegato di polizia un pane che gli aveva dato il padrone,
per fargli toccare con mano com’erano trattati i lavoratori dei campi. «Era un pane cosi nero e
pieno di terra che non lo potevano mangiare neppure i cani».”” Un campione di pane
immangiabile fu inoltre inviato da Campofelice a Napoleone Calajanni, il piu stremo e
intelligente difensore dei contadini che si stringevano attorno ai Fasci dei lavoratori. E questi si
affrettd a precisare, con I'onesta intellettuale che lo contraddistingueva, che non in tutte le
zone rurali dell’lsola si mangiava quel tipo di pane. «Miserie grandi — aggiunse —, non
mancano trai contadini, main generale essi mangiano del buon pane di frumento, che potrebbe
essere invidiato dai lavoratori delle Calabrie e di alcune contrade del Veneto e della
Lombardia».”

Le affermazioni di Colajanni erano confortate da quanto avevano scritto Abele
Damiani nell’'Inchiesta Agraria relativa alla Sicilia e soprattutto Sidney Sonnino nel saggio |
contadini in Sicilia. Dopo aver denunciato con forza le piaghe della Sicilia del grano, questi
ammise:

Un lato buono pero vi & nella condizione del contadino siciliano, e specialmente se lo paragoniamo coll’ilota
dei contadini italiani, col paisano della pianura bassa del Po. Il villano in Sicilia mangia pane di farina di grano,
e salvo i casi di miseria, si nutre a sufficienza, mentre il contadino lombardo mangia quasi esclusivamente
granturco, e soffre di fame fisiologica, anche quando abbia il corpo pieno. In Sicilia difatti non esiste quella
terribile malattia che miete tante vittime nelle ricche contrade lombarde, la pellagra. E alla qualita del
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nutrimento che attribuiscono come prima ragione la vigoria fisica che si riscontra in generale nelle classi rurali
della Sicilia, malgrado tutti i loro patimenti e la miseranda condizione sociale.”

A Sonnino avrebbe fatto eco nel 1897 Salvatore Salomone Marino: «Come si vede, i
nostri villici non stanno poi male a cibo, e perd sono sani, vegeti, vigorosi, Né conoscono
neppure di nome che cosa sia I'orribile flagello della pellagra».” Il vero &, perd, che la vigoria
fisica dei lavoratori dei campi derivava, certo e innanzitutto, dalla qualita del pane, ma anche
dal largo consumo di legumi e principalmente di fave che pure davano il «mal di zafara», se
mangiate verdi, come unico alimento per diverse settimane. Prova ne sia che a Modica alla fine
dell’Ottocento pochi campagnoli erano particolarmente denutriti, nonostante le fave fossero
«non solo la base principale dell'alimentazione del contadino modicano, ma quasi
generalmente I'unicaalimentazione».”

Per farla breve, nella Sicilia agro—pastorale un’abbondante minestra di fave con un filo
d’olio d'oliva, un pezzo di pane di frumento e qualche bicchiere di vino, quando c’era,
costituivano un’alimentazione giornaliera sana e certamente piu equilibrata di quella della
maggior parte dei contadini dello Stivale. L'unico cereale che in casi eccezionalissimi poteva
sostituire il frumento era I'orzo: I'orzo, si badi bene, non gia la veccia o le ghiande. E se ne ha
conferma nella letteratura verista: «In tempo di carestia pane d’orzo». Rispondeva patron’Ntoni.
«Necessita abbassa nobilta».” La nobiltd del pane che, in tempi normali, tutti i Siciliani
mangiavano di solo grano.

Naturalmente non tutta la «grazia di Dio» consumata in Sicilia era bianca. | poveri spesso
mangiavano pani murinu, pane scuro inferigno ricavato dal tritello meno raffinato. Dalla semola
amalgamata con un po’ di farina bianca si ottenevano i muffuletti, panini «soffici e spugnosi
sovente destinati ai bambini». Mescolando il cruschello con la semola piu grossolana si
confezionavano altri «piccoli pani integrali (ranza), che venivano consumati appena sfornati,
conditi con olio e sale».* Tipica di Chiusa Sclafani & inoltre la ranza e ciuri, una specie di pizza
condita con cipolla, sarda salata, formaggio e talvolta anche salsiccia.” Ma in tutti questi
prodotti si usava in qualche misura la farina di frumento. Lo stesso canigghiottu, destinato ai cani,
era fatto con crusca (canigghia) di grano duro, con cui si preparava pure il becchime per le galline
e il pastone per i maiali.

La panificazione casalinga era compito tipicamente femminile in tutta la Sicilia. Nel
Modicano spettava pure alla donna occuparsi della molitura del grano. «E lei la vera martire
della famiglia — denunciava Serafino Amabile Guastella—; & lei che va al mulino col sacco
sulle spalle».” Il tipo di mulino piu diffuso nell’Isola era quello idraulico, «massiccia costruzione
sormontata da un torrione che somigliava a un castello».™ Ma c’era pure, nelle zone piti aride, il
cosiddetto centimulu, azionato da un equino bendato, che poteva essere asino 0 mulo. Nella
Contea di Modica nel corso del Seicento fu inventato «un centimulo di legname portatile» che
macinava frumento «senza operazione d’acqua né di bestia».” Ma non dovette diffondersi
molto se nell’area sono stati di recente censiti circa 1500 mulini ad acqua. Oltre a recarsi al
mulino, le donne modicane ogni tanto andavano a giornata «per nettare frumento, o per
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vagliare farina». Ma, a detta dei loro uomini, «la donna tra I'impostare il pane e il figliare,
terrebbe per minor fastidio il figliare».” 11 loro era perd un giudizio alquanto ingeneroso: il
sabato pomeriggio, quando il contadino tornava dalla campagna, trovava il pane caldo e
qualche pasticcio (scaccia) o pizza con prezzemolo e un filo d’olio.” Chi altro aveva potuto
prepararglieli all’infuori della propria donna? Per giunta dei cinque o sei grossi pani sfornati,
quella poveraccia ne lasciava «uno solo per la famiglia, [fosse] anche una nidiata».” Il resto se lo
portava il lunedi mattino il capo famiglia.

I ricchi affidavano il compito della panificazione alla servitu o alle k<monache di casa,
zitelle (spesso parenti dei padroni) religiosissime e particolarmente abili nel preparare
manicaretti e dolci d’ogni tipo. Non a caso a Modica queste pie donne erano chiamate ducceri,
ossia maestre dell’arte dolciaria.” A proposito delle monache di casa si tramanda che una certa
suor Flavia di Chiaramonte il sabato tralasciava le faccende domestiche per far visita a un
santuario mariano sito a circa un miglio dall’abitato. Ma poteva permetterselo: al ritorno
trovava il pane bell’e impastato dalla Madonna.”

A differenza di altre
regioni d’ltalia, come la
Sardegna, in Sicilia mancava la
«stanza del pane». Il forno era
generalmente in cucina, se la
casa era composta da piu
ambienti. In quella del
contadino povero, che di solito
era la cosiddetta mezza casa,
consistente in una «stanza
terragna, quadra, con i lati da
otto o dieci metri, coperta solo
da’ tegoli, con largo uscio ed
una o due grandi finestre
sempre nella facciata» si
economizzavano al massimo gli
spazi: «Di fronte all’alcova e al
camerino, a’ due lati cioé dalla
(Foto G. Russo) porta di strada e addossati agli

angoli troviamo: di la il forno e due o tre tannuri (specie di grandi fornelli in muratura), di quala
mangiatoja per le bestie da soma; e sott’essa uno spazio dove la sera vengono chiuse le galline,
mentre il majale € anch’esso imbucato nello spazio pitl vasto sotto il forno».”

E c’erano forni persino annessi alle capanne di frasca (pagghiara), se queste erano abitate
permanentemente dai metatieri di un latifondo, come quelli della contrada Musoloco, nella
valle del Tumarrano. «ll forno— scriveva nel 1968 Giorgio Valussi — occupa un rustico in
muratura a secco con un tettuccio di tegole, appoggiato su un ordito di pali e canne che viene
sostenuto da muretti laterali e da un furceddu. Altri furceddi piu bassi, conficcati nel suolo
sostengono nell'interno un graticcio di pali su cui poggiano le lastre di pietra da cui é costituito il
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forno vero e proprio. Lo spazio sottostante ¢ adibito a deposito di legna o a pollaio».” Nelle
masserie della Sicilia occidentale il forno, detto spesso panetteria, assolveva anche alla funzione
di dispensa o robetteria. Qui il pane veniva impastato e cotto dal robettiere o ribattiere, come si
dicevanelle Madonie.

Gli strumenti necessari alla panificazione erano: due vagli (crivi), uno di seta per separare
la farina dalla crusca e uno piu sottile per ottenere il fior di farina; la maidda per impostare la
farina con il lievito e il sale; la shria o sbriga, cioe la gramola, consistente in «una tavola a forma
difigurafemminile, alla cui testa, tra due tavolette parallele, € disposta I'estremita di una stanga
robusta, detta “sbriguni”»;* lo scanauri per spianare I'impasto e modellare il pane; la pala di lignu,
per infornare; il rasteddu o tirafocu, di ferro con la punta ricurva, per dosare la temperatura
spostando la legna accesa dentro il forno; lo scupazzu di ddisa o di curina, scopa di ampelodesma
o difoglie di palmanana.

Il pane si faceva generalmente una volta la settimana, il sabato o il lunedi, mai di
domenica e nelle feste comandate per tema di mancar di rispetto a Dio e ai Santi. A tal
proposito, osserva Salomone Marino «la massaia non omette di ripetervi la storiade La Donna di
Calatafimi, la quale, per aver fatto di domenica il pane, perdette ucciso per accidente un
bambino, un altro ella ne arse involontariamente nel forno, e infine cadde ella stessa scannata
dal marito, che la ritenne autrice de’due infanticidi». Era inoltre ritenuto pericoloso panificare
nei primi tre giorni di maggio perché il pane sarebbe muffito e la casa sarebbe stata invasa da
blatte (muddacchini). All’origine di questa credenza c’é una leggenda, secondo la quale «una
donnaimpastando il pane, che é grazia di Dio, niegonne un briciolo ad un poverello, mentre ne
fu generosa ai Diavoli che il primo di maggio (come di solito) erano su la terra e le si
presentarono sotto I'aspetto di Cavalieri».” Si temeva, infine, che cuocendo il pane il Venerdi
Santo si bruciasse Gesu Cristo.

Impastando il pane, le massaie di Noto recitavano il Credo e non si dimenticavano mai di
fare la croce sulla farina prima di metterla nell’acqua. Entrando in una casa mentre le donne
stavano gramolando I'impasto si usava augurare: Diu I'accrisci, che Dio possa accrescerlo. E le

donne rispondevano trail serio e il faceto:
Crisci cu’ veni
I dinari ch’aviti sarvati
Ni ni dati 'na mitati.

Vale a dire: possa crescere chi viene. | denari che avete conservati, ce ne date una meta.
Per iniziare a infornare, le donne noticiane esordivano dicendo: In nomu di Diu e di Maria e poi:

Sant’/Anna!
Saluti e beni a cu’ I'affanna!
Santa Rusalia!
Jancu e russu comu a tia!
Santu Luvatu!
Né ghiaimu, né passatu.
Santu Ramunnu!
Crisci u pani quantu 'n furnu.
Santa Rita!
Janca e russa la muddica!
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San Giuvanni!
Criscitilu beddu 'ranni!

Quando dentroil forno il pane presentava qualche bolla, rimediavano mettendovi sopra
sale e crusca. Poi spazzavano la bocca del forno per allontanare li mali frisculi, ciog i diavoli.”
Altrove s'invocavano santi diversi e si osservavano altri rituali magici.* Ma lo scopo era sempre
lo stesso: far si che il pane venisse buono, perché doveva durare per tutta la settimana.

A renderlo soffice era il lievito naturale, detto localmente criscenti, criscitura o livatina,
ossia un pezzo di pasta cruda fermentata dal peso di circa duecento grammi, che ogni madre di
famiglia conservava — dopo avervi inciso un segno di croce — da una panificazione all’altra,
tenendo «al caldo in un’apposita tazza di terracotta, avvolto in una foglia di basilico perché si
mantenesse fresco e unto da poche gocce d'olio».* Sciogliendo il criscenti in acqua tiepida e
aggiungendovi la farina nelle dovute proporzioni, la massaia poteva procurarsi tutto il lievito di
cui aveva bisogno, cosa che di solito faceva la sera prima d’'impastare il pane.

S’interrogavano le donne del passato cosa fosse nato prima, tra il lievito e il pane; mala
domanda restava senza risposta come nel caso dell’'uovo e della gallina. Sapevano per certo
pero, le antiche, che se il pane era grazia di Dio, il lievito era dono della Madonna. E questo non
poteva esser privo di conseguenze. Usavano le vicine di casa scambiarsi vicendevolmente il
criscenti e di restituirne un po’ di piu, in ossequio al proverbio Criscenti 'mpristatu / Si renni
ammigghiuratu.” «Si sviluppava pertanto una catena potenzialmente infinita di prestazioni e
scambi metafamiliari, un complesso giro di prestiti che finiva col rafforzare le relazioni
interpersonali e i rapporti sociali di dipendenza nell’ambito della comunita». In buona sostanza
interi paesi consumavano lo stesso pane, perché usavano lo stesso lievito e lo stesso tipo di
farina.

«Nella vicenda dei prestiti s’inseriva la tradizione del cosiddetto criscenti di la Bedda
Matri. In questo caso il lievito si faceva strumento di pratica devozionale. Si trattava di
preparare nella stessa occasione tre pezzi di criscenti che venivano nominalmente dedicati alla
Madonna. La donna che ne aveva curato i rispettivi impasti non ne faceva uso personale, ma li
cedeva a tre diverse vicine che se ne servivano per panificare. Da questi si sarebbero riprodotti
altri criscenti che attraverso vari prestiti sarebbero aumentati di peso e di volume [...] Alla fine
di queste molteplici transazioni alla massaia che in origine aveva preparato i criscenti di la Bedda
Matri sarebbe stata resa una pasta cruda gia fermentata superiore alla quantita di un intero
pane. Il vantaggio che se ne ricavava era quindi monetizzato e messo da parte e cosi, accumulata
una certasomma, si sarebbe data alla chiesa come offerta votiva alla Madonna».”

I tipi pid diffusi di pane comune erano il vastidduni o guastidduni, pagnotta rotonda dal
peso di circa un chilogrammo, e il cucciddatu, gucciddatu o vucciddatu, ciambella. Ma erano
abbastanza diffusi anche certi panini, detti qui cosi minuti, Ii pitittedda, a Modica pipittedda. Essi
avevano generalmente forme piuttosto bizzarre e appetitose. Si chiamavano: vastedda,
muffulettu, papalina (pane molle e spugnoso), ciumi tortu (fiume torto), a zig zag, pedi di voi (piede
di bue), cucchia o cuccia (coppia), cacocciula (carciofo), ciuriddu (fiorellino), turticedda (piccola
torta), turtigghiuni, cudduredda, raffigurante il gallo (che si faceva a Santa Croce per i bambini),
scalittedda, a forma di scala. Non sempre pero allo stesso nome corrispondeva la medesima
sostanza: la vastedda di Palermo, per portare un esempio, era diversa da quella di altri comuni
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dell'lsola. Molto caratteristici erano i nomi di alcuni pani giornalieri di Palermo: «Pala, pani
lisciu, pizzarruni, rugnuneddu a picce brevi e corte, varvuzza, barba, stratuneddu, forma di pane
lunga e non appuntata ai capi; prucitanu, bislungo, aforma di capezzoli ai capi».”

Nel Siracusano si preparavano, oltre alle pagnotte di circa un chilogrammo, che
potevano avere anche forma ellissoidale, e alle ciambelle, anche cosi minuti in forma di falcetto,
il cui nome cambiava da paese a paese: ialuna a Palazzo Acreide, tatedda a Canicattini Bagni,
urazza a Noto. «Con la pasta residua si
preparavano poi dei pani espressamente
per i bambini: tra i pit comuni ricordiamo
u iadduzzu, a forma di galletto per il
bambino, e a pupidda, la bambola, per la
bambina; e inoltre a cudduredda, che & una
piccola ciambella, u ciuri, cioe il fiore, e a
cacuoccila, il carciofo».”

Prima del terremoto del 1968,
nella Valle del Belice ogni brava madre di
famiglia soleva preparare anche la pupa di
pani per la bambina. Ma non erail solo tipo
di pane figurato di cui beneficiavano i
bambini. Il campionario belicino allora
comprendeva anche canestri (cannistri), (
borsette (burziteddi), chiocciole
(babbaluci), galletti (adduzzi) ecc., confezionati con le stesse tecniche con cui si realizzava la
pupa di pani; e, in tempi un po’ pit lontani, lu pani di massaria a lunga conservazione, la cui pasta
«si scanava cu li pedi, cioé si pestava con i piedi».”

Pani particolari di Modica erano u trippiridda (tre perette) a forma di trottola capovolta,
a cruna rd Signori (corona del Signore), a tinagghia (tenaglia) e qualche altro esemplare del
periodo natalizio. Per non fare andare a male I'intera infornata, a Racalmuto, nell’Agrigentino,
ogni volta che si panificava, si faceva un pane apotropaico «a forma di tre dischi congiunti con
petali» detto della «SS. Trinita».*

In quasi tutte le zone rurali dell'lsola i primi esemplari del cosiddetto pane nuovo, fatto
cioé con il primo frumento dell’'ultimo raccolto, venivano modellati a mo di pedi di voi e
distribuiti ai poveri. Era senza dubbio un rito di ringraziamento e di propiziazione, come ogni
altra forma di offerta delle primizie. A Cefalu si usava addirittura condurre in processione «un
ostensorio di pane nuovo [...] circondato e adorno delle piu belle spighe dell'ultima messe».”
Tutto locale di Villafrati era forse I'uso di far passare da dietro la nuca il primo pezzetto di pane
nuovo, quasi a voler dimostrare che si era dimenticato il sapore della grazia di Dio. Si, perché, a
detta dei nostri vecchi, si nascondevano appunto li, dietro la nuca, le cose dimenticate.

Foto G. Lombardo)
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