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Il pane e il ciclo della vita

Eterna allegoria della vita, nella Sicilia arcaica il pane scandiva I'esistenza umana dal
primo vagito all’ultimo respiro. Nulla era pero piu aleatorio, per i poveri, del diritto a quel pane
quotidiano che Gesu in persona aveva insegnato a chiedere al Padre Eterno. Sicché ogni parola,
ogni esortazione era finalizzata alla conquista della grazia di Dio. «Il memento mori che il
missionario intona giornalmente ai cristiani — notava nel 1876 Guastella—, era cambiato dai
nostri antichi in un motto proverbiale terribilmente preciso: Ni porta pani a la casa? Massima
che applicata rigorosamente interdiceva ogni miglioramento materiale, sia pubblico che
privato, maserviva aimpinguare le rendite delle famiglie».!

Ora, se portare pane a casa significava per alcuni accumulare avidamente «roba», per
moltissimi altri equivaleva a mangiare, attutire i morsi della fame, nulla di pit. Altro che
«impinguare le rendite delle famiglie»! Ma tutti, allora, ricchi e poveri, crapuloni € morti di
fame, avevano un sacro rispetto per il pane: rispetto esagerato, forse, patetico addirittura, per
quanti oggi subiscono il fascino dei vari mulini bianchi. «Il pane & la grazia di Dio per eccellenza,
ammoniva Giuseppe Pitré: «e non si posa ne presenta mai sottosopra, che & malaugurio, né si
taglia da quel lato (sblu), che e disprezzo alla Provvidenza di Dio che ce lo manda, ne si segna o
s'infilza col coltello, che ¢ ferro e quindi maledetto; ma si taglia senz'altro, e quando si ha ad
infilare dentro il coltello si bacia prima, si benedice poi e si protesta che & grazia di Diu. Quindi se
il pane cade per terra, nel raccoglierlo, si bacia, dicendo: grazia di Diu. Se mangiando ne cascano
per terra delle briciole e non si ha cura di raccattarle, si dovranno raccattare poi con le ciglia,
morti che saremo. E come grazia di Dio, si giura su di esso toccandolo: Pi sta santa grazia di Diu! e
se ne vediamo cadere o buttare un bocconcino per terra, che non si voglia o non si possa
altrimenti mangiare, ci affrettiamo a raccoglierlo e a conservarlo in un bucolino pur di non farlo
calpestare coi piedi. Il Signore potrebbe farci desiderare quel boccon di pane».?

L’osservanza di almeno uno di questi riti in anni a noi molto piu vicini di quelli in cui
scriveva Pitré ¢ attestata autorevolmente da Antonino Buttitta: «... il mio primo ricordo del
pane & legato alla raccomandazione che mi faceva spesso mia madre di non capovolgerlo
posandolo sulla tavola. Era un pane dalla forma grande e rotonda tipica di quel mondo
contadino di cui nella mia giovinezza il paese dove sono nato era ancora un esempio. Mia madre
diceva che rovesciare il pane era di malaugurio. lo pensavo che questa credenza, del resto allora
comune, fosse semplicemente suggerita da un desiderio di ordine. Era cosi. A un livello piu
profondo tuttavia di quanto io allora sospettassi. In realta capovolgere il pane, per il suo
contenuto simbolico, era come invertire I'ordine del mondo da esso rappresentato, convertire il
cosmos nel caos, dunque scatenare il negativo nelle sue forme pit distruttive».’

Se cosi era, lasacralita del pane non poteva restare estranea ai momenti critici della vita,
in quei riti di passaggio studiati nei primi decenni del Novecento da Arnold Van Gennep,
partendo dal presupposto che ogni cambiamento nella situazione di un individuo «porta seco
azioni e reazioni tra il profano e il sacro, azioni e reazioni che debbono essere regolamentate e
sorvegliate, affinché alla societa generale non arrechino né molestia né danno».’ Sotto
questaspetto, la documentazione folklorica tramandataci dai raccoglitori dell Ottocento ci da
unulteriore conferma, ove ce ne fosse ancora bisogno, della funzione segnica del pane,
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elemento di un sistema metalinguistico in cui si riassumono bisogni nutrizionali, ansie,
speranze, sensi di colpa, strategie di sopravvivenza volte a sconfiggere la potenza del negativo
nellastoriae lo stesso potere nullificante della morte.

Il pane (azzimo in questo caso) era chiamato in causa immediatamente dopo il
concepimento di un nuovo individuo: «ll protettore delle pregnanti &, in molti comuni, S.
Francesco di Paola» scriveva nel 1879 Giuseppe Pitre. «A lui si raccomandano le donne, e da lui
sperano una buona gravidanza e un miglior parto. A renderselo propizio gli fanno un viaggio
ogni venerdi, nel primo dei quali, entrate in chiesa, si fan benedire addosso il cordone del Santo,
e dare, previa un’elemosina, due fave benedette, e poche ostie benedette, con I'immagine del
Santo, e una piccola candela di cera, pur essa benedetta, alla quale in forma spirale attorcigliata
una strisciolina stampata che dice: Ora pro nobis, Sancte Pater Franciscu de Paula. Il cordone si
mettera durante la gravidanza, la candela si accendera nelle doglie del parto, quando
I'intervento celeste sara necessario; le fave e le ostie si mangiano per devozione».’

Ai tempi di Guastella a Modica si tramandava una leggenda secondo la quale una donna
povera che, nellimminenza del parto, aveva invocato I'aiuto della Madonna della Catena, fu
dalla misericordiosa vergine assistita nel momento fatidico e per di piu provvista di «pane,
pannolini e gioie». Nella stessa citta, per non inimicarsi le padrone di casa (esseri ambigui e
vendicativi che dopo il parto prendevano in consegna i neonati), si usava mescolare la placenta
al sale e allamollica di pane, prima di seppellirla sotto un masso.’

Subito dopo il parto nel Messinese si soleva regalare alla mammana denaro, le forbici
«cogli anelli d’argento» con cui era stato tagliato il cordone ombellicale, la candela che I'aveva
bruciato, I'asciugamani in cui era stato avvolto il neonato, un gomitolo di refe «venti volte piu
grosso di quello di quello ond’ella s’era servita per la legatura del cordone» e, dulcis in fondo, «un
grossissimo pane».’

Ancora piu curiosa era I'usanza di Milazzo relativa al battesimo: «Prima che il bambino
fosse tratto di casa per lI'altare, un buccellato veniva offerto alla levatrice, la quale deponendolo
sul letto della puerpera, sospendeva sulle braccia il neonato orizzontalmente, e cullandolo su
quel pane esclamava:

lu, figghiu, ti crisciu
pri sti quattru cantuneri;
chi cc’e I'Ancilu Gabrieli,
cu lu pani e cu lu pisci.

Ecco unabenedizione, mediante la quale il bambino farebbesi grande della persona, ben
nutrito di pani e di pesci: benedizione quattro volte ripetuta, ma di volo, affinché lestamente si
potesse la pregnante ghermire e far suo il vagheggiato pane ...».°

Al passaggio del corteo con il battezzando, le comari si affacciavano davanti all’uscio e
cominciavano a spargere sulla strada e sullo stesso bambino generose manciate di frumento per
augurare alla creaturina un avvenire di prosperita e abbondanza. Assieme al grano a Misilmeri si
gettavano anche briciole di pane.’ All'uscita dalla chiesa a spargere frumento, ma anche
nocciole, ceci abbrustoliti, fave, confetti, monetine, erano in molti luoghi i padrini.*

E il pane continuava a fare la sua parte anche durante il puerperio. «Mezzi buoni ad
accrescere la scarsa secrezione del latte — scriveva Pitré — sono lattuga cotta, indivia con la
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pasta, sesamo nel pane, pesce cotto, pasta incaciata, con molta dell’'acqua nella quale fu bollita
(Palermo), pane di sesamo inzuppato, appena uscito di forno, in vino, pasta con ricotta e con
cipolla soffritta e talvolta acqua mista a lievito (Mazzara e Raffadali), ortica bollita (Nicosia), e
non so che altri cibi; ma quando il latte ha da venir meno, verra meno con tutte le lattughe e le
cipolle di questo mondo. E se vien meno, bisogna fare il possibile per riaverlo abbondante e
proseguir I'allattamento».™”

In tal caso un rimedio efficace puo essere il pane delle sette Grazie. Una parente o una
vicina che s'interessa della purpurea «va pel paese in cerca di sette donne che si chiamano
Grazia, e domanda a ciascuna un pezzetto di pane. Indi cuoce questi pezzettini, e mentre li
cuoce recita un’avemaria alla Madonna delle Grazie; e li da a mangiare alla puerpera, la quale in
quel momento deve alla sua volta recitare la medesima avemaria. Il latte aumenta».”” Nella
Contea di Modica alle sette Grazie si rivolgeva la stessa puerpera e, anziché pezzetti di pane,
chiedeva un pugno di farina con cui poi preparava una focaccia senza sale che mangiava
caldissima, appena sfornata. Ma quand’anche fossero risultati inefficaci questi rimedi, se ne
potevano cercare altri ritenuti infallibili. Uno sperimentato a Nicosia prescriveva che una
comare della nutrice «travagliata da agalassia» le portasse, a sua insaputa, due panini e un po’ di
vino, e il latte sarebbe venuto subito. Un altro, collaudato con successo a Milazzo, era un po’ piu
complicato ma, a detta di un autorevole informatore di Pitre, non poteva fallire:

La donna medesima vada per 13 case diverse, e chieda in ciascuna un tozzo di pane; vada in una 142, chieda
una pentola; in una 152, un treppiede; in una 162, un po’ d’olio; in una 172, un po’ d’acqua; in una 182, della
legna; in una 192 uno zolfanello. Appiccato il fuoco, cotti i 13 tozzi di pane, ella li mangi per intiero, e si ponga
bocconi sul letto. La Madonna delle Grazie in premio di tanta umilta le sara larga di dolcissimo latte.”

Insomma, la povera agalattica doveva mobilitare tutto il vicinato per ritrovarsi le poppe
piene. Ma si trattava di un rimedio tutto sommato moderno, visto che bisognava procurarsi
anche uno zolfanello, diavoleria che nella Sicilia interna fece la sua prima comparsa negli anni
quaranta dell’Ottocento.” Prima di allora la cosa migliore da fare era affidarsi alle cure delle
«medichesse» contadine, che di medicina empirica se ne intendevano e come!, avoler crederea
Guastella:

Quella donna intende liberarsi dall'infiammazione alla ghiandola mammaria, che noi chiamiamo pilu a la
minna? Metta un po’ d’acqua in un vaso, faccia bevere un gatto, indi beva alla stessa. Vuol preservarsi da
siffatto male? Beva tre sorsi di quell'acqua, nella quale & stato sciolto il lievito mentre si manipolail pane. **

Ma il lievito era un toccasana anche per altri mali. Bastava metterne un po’ su «una
foglia (niente piu niente meno) di ruvettu di S. Franciscu», per guarire il pannarizzu, ossia
I'ascesso.” Le congiuntiviti acute si curavano applicando alle tempie «qualche lumacone pesto
mescolato con lievito»."” La cura della tonsillite prevedeva, almeno a Salaparuta, applicazioni
alla parte gonfia e dolenti di «lievito spalmato sopra una pezzolina».”

Se miracoloso era il lievito, ancora di piu lo era il pane, specialmente quando veniva
preparato in onore dei Santi. Rinviando questo aspetto al prossimo capitolo, & appenail caso di
accennare al grande uso che un tempo si faceva di picate (cerotti primitivi di mollica di pane e
sale) nelle lesioni violente, che pero si curavano anche con crusca impastata con acqua e aceto
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o addirittura— maerail caso, a quanto pare, solo di Cefald — con la propria urina.”

Nessun’altra cosa ha mai eccitato tanto la fantasia umana quanto il pane. | bambini
giocavano a Pani caudu o a lu Cudduruni, due giochi che vale la pena di descrivere prendendo a
prestito le parole di Pitre.”

A Pani caudu
Otto fanciulli si contano e, secondo la sorte, quattro restano appuzzati, quattro no. Acceso un gran fuoco
(vampa), i quattro appuzzati vi si mettono attorno; gli altri si allontanano e vanno a nascondersi. | primi
buttano sul fuoco un sasso per uno, che rappresenta il pane da mettersi in forno, e gridano: Pani caudu! Allorai
rimpiattati sbucan fuori correndo verso il finto forno; ma i fornai la danno a gambe, per non farsi cogliere da
essi. Chi & colto dee portare a cavalluccio sino al forno il compagno che I’ha acchiappato al grido I'Aceddu ti
lassa!

Nell’altro partecipano cinque bambini e non si accende nessun fuoco, ma é altrettanto
divertente:

A lu Cudduruni
Un fanciullo mette a terra una pietra, che copre di terra rappresentando una focaccia messa a cuocere sotto la
cenere (cudduruni). Altri quattro fanciulli si mettono a custodirla facendo ufficio di cani. Tutti gli altri si
dispongono in cerchio tenendosi per mano. Il fanciullo che ha coperto la focaccia, volendo assicurarsi che sia
cotta, chiede a quei della ruota se per caso vi sian dei cani, e quelli rispondono negativamente. Entrato perd
nel circolo, i quattro che stanno a guardia cominciano ad abbaiare, e lo inseguono; ond’egli fugge dando dei
calci.

Ma se il pane era abbastanza presente nei giochi fanciulleschi, non lo era altrettanto
nella vita reale dei bambini che a volte si alimentavano con il latte materno fino all’eta di tre o
quattro anni. A Villafrati ancora negli anni cinquanta circolava una poesia popolare che
accennava a questa circostanza. Il protagonista era u Bambineddu, Gesu bambino, il quale
piangeva perché volevail pane e laMadonna, profondamente umana, gli rispondeva:

Zittuti figghiu,
ca ora ti pigghiu:
pani nun ci nn’e,
ti rugnu a nnenng.

Nella contea di Modica il figlio del contadino appena compiva i quattro anni, andavain
campagna a custodire la roba, «cioe la giucca [il mantello del genitore], la sacchina col pane, la
scodella, il barilotto, e un paio di larghe bisacce». Queste ultime durante la notte assolvevano
alla funzione «di materasso e di coltre». Il pane portato da casa non sempre bastava per I'intera
settimana. Il padre percio lo razionava e invitava il figlio a recuperare qualche frutto. D’inverno,
quando sugli alberi non c’era nulla da raccogliere, il bambino cercava di entrare nelle grazie del
padrone presso il quale lavorava il padre per ottenere un pezzetto di pane e cio che avanzava
dalla sua colazione. Cresceva dungue col preciso presupposto culturale che per sopravvivere
bisognava farsi furbo fermandosi «a quel precisissimo punto, ove la galera si rasenta senza
toccarla».

Divenuto adulto, erainevitabile che facesse debiti. Ma anche questa circostanza poteva
esser sfruttata per procurarsi la grazia di Dio, magari offrendo al creditore di mietergli un campo,
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«col pane e col vino, s'intende, e col diritto della spigolatrice, s'intende benissimo»,” con il
diritto cioé di portarsi dietro una donna della famiglia che spigolasse mentre lui mieteva.

Persino nell'istituto del fidanzamento il pane aveva un proprio significato. Ma solo
simbolico? No davvero! , almeno ad Alia. «<Dopo la formale richiesta di matrimonio e relativo
appuntamento — scriveva Ciro Cardinale nei primi decenni del Novecento —, al fidanzato
incombe I'obbligo di mantenere la promessa sposa e percio questa riceve dall’altro una pagnotta
al giorno».”

Curiosissime erano le usanze nuziali degli Albanesi di Sicilia. Tra le testimonianze
riportate da Pitre la pit interessante € quella ricavata da uno scritto dell’abate Leanti nel 1761

Entrati appena, egli dice, in chiesa gli sposi, seguita la breve cerimonia del reciproco consenso, viene loro
presentata a mangiare per mano del parroco una zuppa di pane e vino: quindi cinti ambedue il capo di una
ghirlanda di alloro e coperti di un gran velo, girano in tondo tre volte insieme col mentovato parroco e
testimonj, che quivi chiamano padrini: e nelle feste sposalizie della bassa gente oltre alla surriferita funzione, &
solito, che lo sposo stranamente vestito, appeso al destro fianco un pane formato a cerchio in forma di corona,
che buccellato nominano i Siciliani, vadaa prendere lasposa, col numeroso seguito di congiunti ed amici unito
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aquello di essasposa, I'accompagniin allegre alternate armonie sino alla portadellachiesa.

Al passaggio degli sposi i parenti e gli amici gettavano grosse manciate di frumento,
legumi, briciole di pane. Ma l'uso di lanciare addosso agli sposi cereali non era esclusivo delle
popolazioni albanesi, come dimostra una poesia popolare raccoltaa Camporeale:

E quannu di la Crésia turnamu
Lu populu nni jetta frumentu.

Ad Assaro si buttava con una mano frumento e con l'altra sale. A Borgetto era la
suocera a lanciare sulla sposa il grano. A Siracusa cadeva sul corteo una grandinata di sale e
farro. «In Licata col frumento si augura agli sposi prole femminile; ma con I'orzo si fanno piu lieti
auguri, prole mascolina».”* A Modica non si faceva di queste distinzioni ma, come nell’antica
Roma, assieme al frumento si gettavano anche noci, «costume antichissimo, il quale vale ad
augurare la futura agiatezza alla nuova famiglia, e a rimuovere gli auguri sinistri: D avertant».”

Usanze come queste non potevano certo passare inosservate ai viaggiatori stranieri,
anche se non sempre essi annotavano quanto cadeva sotto i loro occhi con la stessa dovizia di
particolari con cui Bartels descrisse una cerimonia nuziale siciliana tardosettecentesca:

11 padre dello sposo entra da solo, indirizza un complimento alla giovane e la porta per mano, tutta addobbata,
al promesso sposo che I'accoglie sulla porta, mentre dall’alto viene sparso su di loro grano, pane e sale, in segno
di fecondita e ricchezza. La suocera della sposa, gli mette all’occhiello, assicurandolo con nastri, un biscotto di
pasta fine, simbolo del nutrimento che dovra procurare alla moglie. In chiesa, intorno alla coppia, il turibolo
dell'incenso descrive una croce. Il sacerdote infila all’indice degli sposi gli anelli, d’oro per lui, d’argento per lei
eil padre per tre volte scambia gli anelli tra loro. Lo stesso avviene per le corone di alloro, di olivo, di rosmarino
e di fiori che gli sposi ricevono sul capo e sulle quali il sacerdote posa poi un velo di garza bianca; gli sposi si
tengono per il mignolo della stessa mano, reggendo nel contempo una candela accesa. Una tavola imbandita &
gia pronta nella chiesa stessa; il sacerdote spezza il pane, lo inzuppa nel vino, ne fa mangiare tre pezzetti agli
sposi, rompe poi il bicchiere per mostrare che la felicita é fragile. Infine gli sposi formano attorno alla tavola
imbandita una sorta di ronda con il sacerdote e i testimoni, e danzando gli girano attorno tre volte. Poi, in
corteo e cantando ci si reca verso la casa dello sposo.”
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Le nozze contadine non si celebravano mai nel mese di agosto perché — come
ammoniva un vecchio adagio — la sposa non si sarebbe goduta la curtina, cioé I'intimita
dell’alcova (la zita austina nun si godi la curtina). Ma i matrimoni contratti subito dopo un buon
raccolto si festeggiavano nell’aia, ballando 'u chiovu, 'a fasola, 'a cuntradanza e altri balli
contadineschi intermezzati da lodi a Dio e alla Madonna. L’eco di quest’antica usanza ci giunge
attraverso una caratteristica pantomima campestre che da Petralia Sottana € stata portata in
tutto il mondo: il Ballo della Cordella.”’ Nella pittoresca cittadina madonita nel mese d’agosto la
manifestazione é preceduta da un corteo nuziale in costume, aperto dagli sposi a cavallo di una
mula bianca, che sfila per il corso a suon di zufolo, marranzano e tamburello. Si conclude in
un’aia (attrezzata di pagghiaru) con balli attorno a una lunga pertica con ventiquattro corde
variopinte, cui si aggrappano dodici coppie di danzatori di straordinaria bravura. «Il Ballo della
Cordellae il Corteo Nuziale sono quanto di piu originale abbia mai visto» ebbe a dire nel 1960l
regista Steve Previn che, con una equipe di trentacinque tra operatori e tecnici, riprese le scene
per inserirle in un documentario sul folklore nel mondo.” E in effetti le due manifestazioni sono
davvero affascinanti. Inneggiano alla vita e all’'amore fecondo, rendono omaggio a Cerere, la
dea del pane, ancorché invocata come Madonna dell’ Alto.

Madonna di I'atu! Mi raccumannu
Ca senza lu to aiutu mi cunfunnu;
sapienza sempri t'addumannu
quantu iu parru beni a tuttu munnu.

Cosi di solito esordisce il conduttore del ballo, raccomandandosi alla Madonna
dell’Alto, senza il cui aiuto si confonde; le chiede sempre sapienza per parlare bene a tutto il
mondo.”

Non sono pochi in Sicilia i cognomi tratti dalla cultura del pane. Vale la pena di citarne
alcuni: Pane, Pani, Panetto, Panebianco, Panepinto, Mangiapane, Fregapane, Frangipane,
Farina, La Farina, Farinella, Criscenti, Collura, Buccellato, Guastella. Ma I'elenco ¢ pit lungo
se si aggiungono quelli delle varie specie di grano come Tumminia e Maiorca e quelli mutuati
dagli strumenti per misurare i cereali, quali Tumino, Mezzasalma... Tutti questi cognomi
originariamente dovevano essere 'nciurii, soprannomi che a volte si trasmettevano da padre a
figlio, segni distintivi di un’identita piu forte di quella conferita dai cognomi, specialmente nei
comuni rurali. Nomignoli evocativi del pane tuttora esistenti, anche se vecchi di molti decenni,
se non addirittura di secoli, sono: Settipani a Bolognetta, Cuddiruni a Villafrati, Muffulettu a
Misilmeri e chissa quanti altri nel resto della Sicilia.

Ma la cultura del pane non connotava soltanto il folklore rurale: era presente anche
nellaconcezione del mondo e della vita dei ceti popolari urbani. Emblematica & I'usanza relativa
al trasloco in un nuovo appartamento: «quando si va ad abitare in una nuova casa, la prima
volta che vi si entra si porta sotto I'ascella un pane e si sparge per terra del sale, affin di
scongiurare gli spiriti. Quegli spiriti poi che si vogliono rendere a noi benigni si salutano con la

84



formula:

Si saluta a lor signuri
Cu tutta la cumpagnia.

Il pane a volte si lascia intatto, a volte si tagliuzza e si lascia in certi luoghi della stessa
casa».”

Ovungue in Sicilia, in citta e in campagna, era tenuto in gran conto il proverbio A-ccu ti
leva 'u pani, levacci a vita.™ Si trattava di un’impietosa norma etico-giuridica, condannata dalle
leggi dello Stato ma condivisa a livello folklorico. E non a caso giacché, essendo il pane
(similmente al sangue) fonte di vita,
chiunque lo levasse al prossimo meritava
di essere ucciso, come il primo omicida
nellavendetta barbaricina.”

Ma la morte prima o poi arrivava
per tutti; ed era sempre causa di disordine
esistenziale, specialmente nelle famiglie
pit povere.” 1l compito di rimuovere gli
effetti piu devastanti spettava anche al
pane e agli attrezzi che servivano a
produrlo. Il ruolo di questi ultimi era, per
la verita, limitato al momento dell’agonia,
«particolarmente esposto al pericolo della
“perdita dell’anima”».* Antidoto certo era
questo scongiuro: Ti vagnu, Ti spagnu, Ti
scugnu / a lu nomu di Diu! / cu st'acqua ca la
benedici Gesu, / cu stu mazzettu di pitrusinu
ch'halaso virtu. / Va' fora brutta bestia! In nomu di lu Patri, di lu Figghiu e di lu Spiritu Santu.*

Faceva parte del rituale bagnare la lingua del moribondo con un mazzetto di prezzemolo
intinto in un bicchier d’acqua. All'origine dello scongiuro c’era anche la credenza che I'agonia
prolungata fosse segno di una maledizione divina e che in fin dei conti con i suoi movimenti
incontrollati lo stesso agonizzante manifestasse la volonta di salutare la casa. Bisognava porvi
rimedio cercando di capire quali norme divine avesse violato colui che stentava a morire. Uno
dei tabu piu radicati era distruggere gli attrezzi di lavoro. A tal proposito recentemente «e stata
rilevata la persistenza di un complesso di credenze e di pratiche relative alla tabuizzazione degli
oggetti, all’agonia assunta come pena per la sua violazione e ai meccanismi di risoluzione della
crisi agonica, molte delle quali gia rilevate dai demologi ottocenteschi». Eccone alcune:

(Foto G. Russo)

A Furci e a Limina non possono essere distrutti né giogo né aratro da chi non li abbia costruiti: essi, comunque,
non vanno mai arsi. Ad Agira chi abbia bruciato un giogo non puo avere buona o rapida fine. Qui viene
costruito (con cera, con canne o legno) un giogo in miniatura che é posto sotto il letto di chi agonizza [...]
Anche a Nissoria non ¢ lecito dar fuoco al giogo, pena un’indefinita e dolorosa sospensione del trapasso. Si usa
dire:

Cu ammazza jatti e abbrucia isi
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Nun po’ nesciri di 'stu paisi.

(Chi ammazza gatti e brucia gioghi non puo uscire da questo paese).

Quando qualcuno stenta a morire, oltre a porre I'aratro sotto il letto, un membro della famiglia del moribondo
va a gridare il suo nome per sette immondezzai diversi (si suol dire, vanniari lu numi ppi setti munnizzari). A
Nicosia, inoltre, non possono essere arsi I'aratro, il bastone da pastore, la zappa, e secondo una credenza
popolare, quanti arnesi di lavoro sono a contatto con il sangue, umano o animale.

Ancora un’usanza relativa all’agonia & stata registrata a Mistretta. E credenza che soffrira a lungo, prima di
morire, chi avra, come altrove, arso un giogo o mangiato una gru. Qualora si fosse attentato alla loro
inviolahilita, & necessario un rituale teso a purificare dalla colpa e rendere piti agevole il trapasso. Un parente
del moribondo deve uscire, chiudendo dietro la porta, quindi bussare e contemporaneamente recitare ad alta
voce: che hai bruciato il giogo 0 hai mangiato carne di gru? Se non sei morto, muori.

Secondo un’altra versione, sempre a Mistretta, un vicino o un parente si affaccia alla finestra e grida la formula
suddetta, mentre dirimpetto un‘altravicina la ripete.”

Il giorno stesso della morte, le parenti piu strette della buonanima avevano un gran da
fare. Quelle dei comuni siculi-albanesi si affrettavano a distribuire ai poveri, in suffragio per
I'anima del defunto, dei pani a forma di croce detti 'ncrikiet, ma anche frumento cotto detto
cuccia, senza dimenticarsi di dar loro da bere.”” L’'usanza, sconosciuta nel resto della Sicilia,
almeno nella seconda meta dell’Ottocento aveva un preciso riscontro nei paesi calabro-
albanesi dove si distribuivano ai poveri le stesse cose. Il pane, a detta del Dorsa, si chiamava perd
pizzatuglit. Aveva forma «bislunga, con uno dei capi rilevato a tondo, che dicono la testa, e nel
centro un buco, quasi ombellico di corpicino»™

In tutta I'lsola le parenti si facevano carico di portare da mangiare ai familiari del morto,
usanza, questa, chiamata cunsulu, ctnzulu, ctnsulatu nel Palermitano, casu a Marsala, cuanzilu a
Mussomeli, consulu a Siracusa. Ma, indipendentemente dal nome, si trattava di un vero e
proprio pranzo, nel quale accanto alla pastasciutta, alla carne e al vino, non mancava mai il
pane, spesso impastato nottetempo, per offrirlo ancora flagrante ai parenti addolorati. A
Gioiosa, nel Messinese, I'offerta del pasto veniva addirittura caricata su un asino che sfilava
dietro il corteo funebre. «Portato al camposanto il cadavere, e seppellito, tutta quella roba
s'imbandi[va] all’aperto o entro una casa»: parola di Giuseppe Pitré.* Ancora una ventina
d’anni fa il direttore del Museo Nazionale di Arti e Tradizioni Popolari di Roma, Annabella
Rossi, noto in un cimitero palermitano «la presenza di alcune donne che mangiavano presso le
tombe»*

Nell’Ottocento a Modica si offriva da mangiare persino al morto. Si credeva, infatti, che
nei primi tre giorni della dipartita la buonanima tornasse in famiglia «a sfamarsi di un po’ di
pane, e a spegner la sete in un catino d’acqua». Percio di notte i parenti lasciavano I'uscio
socchiuso e collocavano dietro la porta il pane e I'acqua. A scanso di equivoci era spesso lo
stesso moribondo a richiedere il rispetto di questa usanza. O perlomeno, cosi sembra, se non &
solo un’invenzione letteraria questo brano del Guastella:

— Or bene: Nol vedete? Ormai sono agli sgoccioli, ma moio con terrore grandissimo. Comar Maddalena, voi

siete I'unica mia parente. Giuratemi sul Crocifisso, di chiamar I'anima mia della strada.” Lavecchiasi pose
apiangere:

— Ve lo giuro, compare mio, ve lo giuro sul Crocifisso e sull’'ostia consacrata.

— Voi mi levate una spina dal cuore: ma questo solo non basta. Guardatemi, Comar Maddalena: vedete come
e ridotto lo zio Clemente? ... sfuggito dagli amici, schiacciato dai figli... costretto a morire nello Spedale. ..
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Chi nei tre giorni della miamorte mettera il pane e I'acqua innanzi all’'uscio dello ospedale?

Lavecchiaraddoppid i singhiozzi. ..

— lo, io, compar Clemente, io che sono parente vostra. Credete forse che io non ci abbia pensato? A bella
pasta invece del sabato vegnente ho fatto il pane sta notte. Ho detto: il povero Clemente € come me, &
senza denti... conviene che gli faccia un po’ di pane fresco: Nei tre giorni dopo la sua morte lo mastichera
senzasforzo.”

Da altre fonti sappiamo che per soddisfare le esigenze nutrizionali della buonanima nei
tre giorni successivi alla morte, nella stessa citta, i parenti lasciavano I'uscio di casa socchiuso e
puntellato da una sedia, sulla quale collocavano «un bel pane fresco dalla forma di una cuddura,
e un candeliere a tre beccucci accesi la prima giornata, due candelieri a tre beccucci la seconda,
e tre candelieri a tre beccucci la terza».”

Un’altra credenza della Contea di Modica voleva che, prima di raggiungere la sede
definitiva, I'anima dovesse fare obbligatoriamente un viaggio attraverso il cosiddetto Violu di
San Jabbicu, percorso disagevole con «un’immensa sequela di spade rivolte dal taglio» su cui
doveva camminare, povera anima, «nuda e coi piedi scalzi». La donna che volesse sottrarsi a
questa prova in punto di morte, poteva assolvere all’'obbligo in vita, recandosi in una chiesetta
rurale dedicata San Giacomo, ma non senza I'osservanza di un preciso rituale:

All'avemaria in punto manipola un uovu di pasta, cioé tanti maccheroni quanti possan trarsene impastando,
senzamiscela d’acqua, la farina necessaria per unirla con un uovo. Cuoce immediatamente quei maccheroni,
I'acquaentro la quale furono cotti ha premuradi versarlain unadi quelle... crete spregiate, come ebbe a cantare
il Parini, le quali servono per I'uso che non € bello accennare. La donnasi spoglia tutta fino alla camicia, si siede
su quella creta, mette il piatto sulle ginocchia, e avvolge la mantellina intorno alla faccia, in modo che mangi
senza vedere. Fatta questa operazione va a letto; ma guai se chiuda gli occhi al sonno! Sonata la mezzanotte,
punto preciso, si toglie la stessa camicia, e nuda come un verme, si avvolge entro un lenzuolo lavato nella
stessa mattina, e s'incammina nel viaggio. Sola perd non puo farlo perché sarebbe inefficace, ma ha bisogno di
una donna che le sia comare da tre, da sei o da nove anni; e cosi entrambe s'incamminano silenziose alla
chiesetta. Durante il viaggio non posson parlare, neanche se le bastonano, neanche se le insultino nel pudore.
Aurrivate bussan tre volte alla porta chiusa della chiesetta, prima con le mani, poscia co’piedi, finalmente con la
testa, s'inginocchiano, recitano nove paternostri, nove avemaria e nove gloria in onore del Santo, tre
paternostri per I'agonia del Nostro Signore e un’ave, una salve regina alla Vergine Addolorata. Recitate le
preghiere ritornano sgranocchiando il rosario.*

Ma non era credenza tutta locale della Contea di Modica, questa dei viaggi penitenziali
in punta di morte. In Calabria bisognava attraversare il Ponte di San Giacomo,” che era
particolarmente pericoloso,” «sottile come un filo di capello», su cui poteva passare
agevolmente solo «il morto con pochi peccati». Ora, indipendentemente dal nome — Violu,
Ponte, 0 Scala di San Jabicu (come si chiamava nella maggior parte dei comuni siciliani) —, il
passaggio pericoloso coincideva per tutti con la Via lattea, quell'immenso agglomerato di stelle
che ad occhio nudo appare biancastro e la cultura folkorica siciliana dell’Ottocento
immaginava «prodotta da alcune gocce di latte di Maria, cadute viaggiando su questa terra, e
rimaste in cielo per volonta di Dio».

Come qualsiasi pellegrino, I'anima doveva esser provvista di quanto occorreva per
affrontare il viaggio. «Nelle credenze calabresi — scriveva Dorsa nel 1876 — i morti nel
mettersi in viaggio per I'altra vita han bisogno di acqua e di pane. Se ne deduce che il loro
viaggio é considerato simile a quello dei vivi: partono quelli come partono questi con pane e
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borraccia»”’. ldentico era I'equipaggiamento dei morti che dovevano avventurarsi sulla
tortuosa Scala di san Jabicu di Galizia «formata da coltelli, pugnali, chiodi, spine», anche se il
viaggio doveva concludersi in un solo giorno o una sola notte, a seconda dal momento del
decesso.”

La volgare credenza di alcuni paesi ritiene che nel salire questa Scala bisogna portare con sé, come viatico, del
pane ed un fiasco di vino; ritiene altresi che il viaggio possa farsi in vita mettendosi in cammino la notte de’
Morti alle 12 m. in punto; ma a tal uopo dovrebbesi avere in mano una canna a quattordici nodi, senza voltarsi
mai indietro, qualunque siano le occasioni o le circostanze che I'obbligano a voltarsi. Percorsa la lunga scala, il
pellegrino offre (prisenta) a Dio il viaggio. Se Dio lo accetta, buon per lui; in caso contrario, bisogna tornar
daccapo I'anno seguente (Nossoria). Il viaggio in vita dispensa da quello dopo morte.

Ad alimentare questa credenza talvolta erano anche i preti. Nell’ Agrigentino se una
persona dichiarava in confessione di nutrire dubbi sull’esistenza della Scala, poteva aspettarsi
addirittura «la penitenza di stricari la lingua in qualche chiesa e in un dato giorno».” La credenza
«del ponte che i morti devono attraversare, per andare in paradiso o all'inferno, esiste, ancora
0ggi, presso i popoli slavi: da antichi testi russi risulta che si offrivano ai morti dei biscotti di pasta
di pane in forma di ponte o in forma di scala per facilitare alle anime I'ascesa al cielo».” Insomma,
in un passato poi non troppo lontano i morti
avevano fame in tutto il mondo e mangiavano
a spese dei vivi, come documenta
egregiamente Maria Zanzucchi Castelli, cui
siamo debitori dell'informazione testé fornita.
Ma forse in nessun’altra regione del mondo,
tranne la Calabria meridionale e qualche altra
ristretta area del Sud dello Stivale, si riscontra
una credenza come quellasicilianache vuole i
morti elargitori di cibo ai vivi, sia pure una
voltal'anno.

Vige tuttora I'uso in Sicilia di fare delle
strenne ai fanciulli il 2 novembre, giorno della
commemorazione dei defunti. «I regali, dolci
o0 giocattoli, sono, secondo quanto dicono i
genitori ai figli, portati in dono dalle anime dei
parenti morti. Il popolo suole chiamare questa
ricorrenza giorno o festa dei morti; inoltre non
4 dice fra alcuni giorni verra il 2 novembre, ma
(Foto S. Turco) verranno i morti, spesso chiamati anime

sante».” E probabile che si esprimano con gli stessi termini i Messicani, considerato che anche
nel loro paese nei primi due giorni di novembre i morti tornano in famiglia per stare in
compagnia dei parenti vivi dai quali sono «invitati ed attesi come ospiti d’onore» e festeggiati
con un entusiasmo che sconfina nel grottesco. Non per questo portano pero regali ai bimbi,
come i morti di Sicilia: mangiano, quelli, anche se non piu Pan de muertos, ma dolci a forma di
scheletro e teschi di zucchero.” Invece nel 90% di comuni siciliani le anime sante strennano i
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bambini con pupi di zuccaru, detti anche pupi di cena o piu shrigativamente cena, pasti ri meli,ossa
di morti (raffiguranti generalmente tibie ma anche scheletri), pupe, dolci antropomorfi,
insomma; e giocattoli.

Nella strenna siciliana Antonino Buttitta individua un duplice significato: «Da una
parte essa rappresenta un’offerta alimentare alle anime dei defunti, dall’altra un chiaro esempio
di patrofagia simbolica; nel senso che il valore originario dei dolci antropomorfi, appartenenti
alla strenna, era quello di raffigurare le anime dei defunti, in maniera che cibandosi di essi, era
come se ci si cibasse dei trapassati stessi. Naturalmente il logico processo di trasformazione e di
adattamento a forme nuove di pensiero, e quindi a nuovi costumi, ha fatto si che I'attuale
significato di tali dolci e dellastrenna, in generale, non sia piti quello di un tempo».”

Il mutato orizzonte culturale ha fatto uscire definitivamente di scena i pani di morti
descritti da Pitré: «rotondi, intaccati a croce come berretti a spicchi da prete».* Ma fino a un
quarto di secolo fa, almeno a Canicattini Bagni, questo tipo di pane, anche se di forma
ellissoidale, si faceva regolarmente fin dai primi di ottobre. A Palazzolo Acreide si plasmavano,
per la stessa occasione, pani a forma di bambola (pupidda), «con una crocetta sul volto e una in
basso, ai piedi». A Sortino, dove I'uso di distribuire i pani in suffragio dei defunti era abbastanza
vivo, si facevano, e non ¢ escluso che se ne facciano ancora, «due tipi di pani per i morti: uno
destinato ai bambini, che prende il nome di manu (o il diminuitivo manitta) ncoddru (alla lettera
“mano addosso™), ha la forma di un braccio a semicerchio, che si congiunge alle estremita con
due mani che si sovrappongono, con le dita aperte e ben definite; I'altro, destinato ai grandi, ha
forma ellissoidale, con un taglio in mezzo nel senso della lunghezza, e prende per I'appunto il
nome di ciaccateddru, cioe “spaccato”, “aperto”». E qualche vastidditta (pane comune di piccole
dimensioni si faceva pure a Buccheri. «Ogni pane veniva offerto per I'anima di un solo defunto,
e chilo riceveva recitavail rosario in suffragio».”

Nei risvolti della civilta del pane si nascondono storie di precarieta esistenziale di
lunghissima durata, che difficilmente hanno trovato una penna pronta a descriverle. E il caso di
tante vedove con prole a carico che, dopo la morte dl marito, si sono improvvisate fornaie per
non far morir di fame i figli in tenera eta. Negli anni cinquanta a Villafrati, un paese di tremila
anime, ce n’erano almeno due in un solo quartiere abitato da contadini provvisti tutti di forno.
Era una pena veder tornare dalla campana una di esse con il suo pesante carico di legna sulle
spalle curve come un uncino. Chissa se conosceva l'orazione a San Giovanni Battista che si
solevarecitare a Butera per rendere piu leggeri i fasci di legna:

San Giuvanni, san Giuvanni,
fasciu picciulu e fasciu granni;
lieggiu pi la via,

s . 56
gravusu 'n casa mia.

(San Giovanni, san Giovanni, / fascio piccolo e grande; / leggero lungo la via, / pesante a casa
mia).

Doveva essere invece divertente vedere all’'opera la 'gnu Carminedda Zito, alias
Zagaredda, fantasiosa fornaia di Chiusa Sclafani la quale, appena si accorgeva che il forno era
pronto per l'infornata, si portava in mezzo alla strada per chiamare le clienti suonando una
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trombetta. «Allora si vedevano le donne uscire dalle loro case con le tavole piene di pane gia
allievitato, poggiate sulla testa o sul fianco, che si recavano solerti ad infornare il pane».”

In molti paesi queste donne, come le altre madri di famiglia, quando infornavano il loro
pane, non si dimenticavano di cuocere una cuddura per il primo bambino che passava per la
strada. E se la promettevano a qualcuno in particolare, mantenevano I'impegno, perché come
dice il proverbio, né asantila curuna né a picciriddi la cuddura.” In tal caso ne infornavano due.

Storie del passato, per0. Storie dell’'ultimo pane che profumava di grazia di Dio.

(Foto G. Lombardo)
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